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AVANT-PROPOS 


Amis LEcTEURS ET LECTRICES AMIEs, 

L’auteur de ce recueil me prie de vous en dire 
quatre mots; et je le fais bien volontiers. 

Ces Poémes et Chants de France continuent, vous Esprit et 

le devinez, le Choix de Poésies Faciles; et certaines Varisté de 
pieces sont si aisées que vous les comprendrez, Go recuell. 
jimagine, presque sans Vlaide du Vocabulaire. 
D’autres exigeront plus d’effort et le secours de vos 
maitresses ou de vos maitres. Mais ce sont vos goitts, 
tous vos gotts, que l’on a, sans cesse, consultés; et 
ce livre “‘ de classe’ vit d’une vie trop variée, trop 
votre, pour ne pas vous étre un livre de joies. Sans 
négliger, par exemple, La Fontaine et son art, jeune 
éternellement, l’aimable Florian, ni méme Boileau, 
“né malin,’ l’on a puisé, vous le verrez, surtout 
a ces mille courants poétiques du XIX¢ siécle 
qui baignent et fécondent encore le XX* Vous 
trouverez, dans ces cent pages, l’Auberge pauvre de 
Jules Jouy et les Semazilles “ augustes’”’ de Hugo, 
VAigle et le Soleil de Lamartine et le Petit Chat 
d’Edmond Rostand, I/ était une fois de Richepin et 
le grouillant Paris de Désaugiers, la Ballade du Vieux 
Baudet de Rollinat et les Elfes de Leconte de Lisle... 

Jem/’arréte, car je ne veux point vous gater le mérite Comment 

et le charme des découvertes, et je n’ajouterai qu’un re des 

; g : MONTE vers 
conseil: lisez tout haut le plus possible—" Mais, eN go joaig 9 
francais, comment lit-on les vers? ’’—Il faut, efit — 
répondu M. de la Palice,! se souvenir toujours que le 


1M. de la Palice—killed at the Battle of Pavia—has become 
famous through the words that described his dying ‘‘in harness”’: 


Un quart d’heure avant sa mort, 
Il était encore en vie. 


Mal 
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frangais est du francais et que les vers sont des 
vers. 


Caractéres Rappelez-vous donc, plus encore lorsque vous lisez 


ae de la poésie que lorsqu’il s’agit de prose, ce que l’on 
ciation VOUS a enseigne sur la _prononciation frangaise en 
francaise général: sa netteté, mais aussi le peu d’écart entre 


en ses longues et ses bréves ; l’articulation sans violence 
Caren de ses consonnes ;! le jeu délicat de ses liaisons et 
nuances. de ses “e”’ dits improprement “‘ muets,”’ et qui sont 
des sortes de ‘‘ demi-silences,’’ des ‘‘ frissons d’eau 
sur de la mousse’’ ;? le réle trés perceptible, sans 
étre jamais écrasant, qu’y joue l’accent, tonique 
ou oratoire.? Clarté, mesure, tendance égalitaire, 
degrés pourtant, modulations, nuances si fines qu’a 
peine les étrangers les remarquent d’abord, vous 
retrouverez ces caractéristiques, il me semble, dans 
beaucoup de la littérature et de l’art, de la pensée 


Adapted to a comic song entitled Les Vérités de M. de la Palice, 
his name came to be used ludicrously to describe a truism. 

1 A German, pronouncing Zafa close to a lighted candle, would 
put it out at the first 4. The same word, spoken by French lips, 
only makes the flame flicker slightly. (See Rousselot et Laclotte: 
Précis de la Prononciation fran¢atse, p. 63.) 

2 Verlaine (Sagesse) ; 


Ecoutez la chanson bien douce 

Qui ne pleure que pour vous plaire ; 
Elle est discrete, elle est légére : 

Un frisson d’eau sur de la mousse ! 


Voltaire (in a letter of Jan. 24, 1761), describing the ‘‘e muets”’. 
as the ‘‘grande harmonie de notre prose et de nos vers,’’ com- 
pares their effect to the resonance of a harpsichord (we should now 
say a piano) after the notes have been struck. 

3 The ‘accent oratoire” (emphasis) gives stress to an un- 
stressed syllable, strengthens a stressed monosyllable, tends to 
raise the unaccented syllable of a dissyllable to the importance 
of the stressed syllable, and to give emphasis to the alternate 
syllables of longer words. This added stress has, moreover, a 
slight lengthening effect on the vowel sounds, 
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et de la vie (sans parler de la cuisine) francaises, Ce 
qu’il y a, peut-étre, de plus purement national a 
Paris, ce n’est certes point la tour Eiffel—batie pour 
une Exposition—mais la chapelle royale de Saint- 
Louis, la Sainte-Chapelle, avec ses 115 pieds de long 
sur 36 de large et 66 de haut. Souci des proportions, 
art des variations, dans un champ assez étroitement 
limité, voila ce que vous reconnaitrez, je crois, aussi 
dans cette ceuvre collective, séculaire, jamais achevée, 
qui est la langue. Et c’est de toutes ses précieuses 
ressources, de toutes ses délicates vertus, qu’est faite 
Vharmonie de ses vers. Ne l’oubliez jamais en les 
lisant. 

“Le francais de tous les jours n’est pas tout le Lire n’est 
francais,’ ! écrivent des phonétistes de marque ; point 
dans la lecture il est déplacé.” ‘‘ Causer comme C@USers et 
Bf GG cts a bhaee ; P la lecture 
on lit,” disait Legouvé,. “‘ressemblerait a dU gos vers 
pédantisme ; lire comme on cause serait souvent demande 
de la vulgarité.”2 Un homme du peuple aurait Plus de 
conscience qu’il manque de respect a un bourgeois ae bapa 
sil faisait, en lui répondant, sauter autant de con- dela 
sonnes et d’“‘e”’ que lorsqu’il parle a un camarade. prose. 
Meurtrir, froisser simplement une syllabe, une 
lettre, dans la lecture de vers, c’est manquer a la 
Poésie. 

Pieuse gardienne et dispensatrice harmonieuse de Utilité de 
toutes les ressources du langage, elle saura récom- heen: 
penser notre observance. Qu’enseigne la prosodie iis Acs 
sur l’e, par exemple? Que, sauf a la rime, dans une vers; 


diphtongue ou avant une voyelle ou un / non compte des 
syllabes ; 


vr le ” 


1 Rousselot et Laclotte: Préczs de la Prononctation francaise, 
Dei LOS. 

2 Legouvé: Art de la Lecture, p. 76, where he tells the story 
of the amateur tragedian who pronounced, ‘‘comme dans le 
monde,” /és, més, ¢és, sés, instead of les, més, ¢és, ses, and was 
told by the actor Lafon that ‘‘le monde est le monde, mais l’art 


est l’art,” 
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aspiré, il forme, bien qu’atone, éés discrctement, 
syllabe.! 


Qui frapp(e) est bien fou, qui cri(e) est bien sot: 
“Doucement Vermet! Doucement Barrot!’’? 


Désobéissez a la régle, mutilez, par deux fois, le second 
de ces vers en articulant ‘“‘ douc’ment”’; le son, qui 
servait au sens, le contredira, et loreille n’aura plus 
caresse ni joie. Dans la fameuse ballade qu’Emile 
Deschamps a si habilement traduite de Geethe, les 
pales e¢ n’ajoutent-ils rien a l’effet de terreur et de 
mystére ? 
Mon pére. . . lA. . . vois-tu? le roi des Aulnes! 


Qui votdrait lire: “ mon per’ et | roi ae de 
méme, la distinction, parfois subtile, des rimes mascu- 
lines et féminines n’est que la mise en lumiére d’une 
richesse naturelle. ‘‘ Aimé, fleuri, vu, mai, loi, mou ” 
ont la derniére bréve, tandis qu’elle se prolonge, une 
fraction de seconde, “‘ diminuendo,’ dans “ aimée, 
fleurie, vue, baie, joie, moue.” ® 


Ames des chevaliers, revenez-vous encor ? 

Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor ? 
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre vallée, 
L’Aame du grand Roland n’est donc pas consolée.4 


Inutile d’insister sur le secours dont vous sera, 
aussi, l’observation du nombre de syllabes nécessaire 
pour donner a tel ou tel mot, sans y trop appuyer, 


1 A subject treated with his usual penetration by the poet and 
critic Auguste Dorchain in his A7v¢ des Vers (ch. v. sections 1 
and 3). 

2 Paul Déroulede: Doucement (No. 53). 

3 In Victor Hugo’s Mort du Cheval (No. 61): 


Et le cheval, tremblant, hagard, estropi-é, 
Baisse son cou lugubre et sa téte égarée, 


it is at once perceptible to the French ear that the second line 
does not rhyme with the first. 
4 Alfred de Vigny: de Cor (No. 50). 


AVANT-PROPOS 9 


Vampleur ou la lenteur qui, par exception, con- 
viennent.! 

On risque plus de se méprendre sur un autre élément La césure 
prosodique et expressif, l’accent. Générateur, avec dans 
Vassonance, du vers frangais, il y a dix siécles, il n’en andtin 
‘marque, vous le savez, pas seulement la pause finale ;? ayant et 


il en ordonne; il en rythme aussi, les parties. depuis 
; le Roman- 
Ayez pour la cadenc(e) || une oreille sévére, tisme, 


chantait, aux jours du Grand Monarque, Boileau, 
législateur du Parnasse frangais : 3 


Que, toujours, dans vos vers, || le sens, coupant les 


mots,* 
Suspende l’hémis#ich(e), || en marque le repos.> 


Il donnait, ainsi, a la fois, le précepte et l’exemple de 
Valexandrin a césure médiane, alexandrin “ classique.” 


5 


On ne peut nier que Voreille trouve son compte a 
cette division, par moitié, du plus long de nos vers. 
C’est, pourtant, a elle, surtout, que va le reproche de 
“‘ronronnement’’® si souvent fait aux tirades de la 


1 In the fable of La Fontaine: Les Animaux malades de la 
peste (No. 17), we have examples of both ‘‘ampleur’’ and 
“Tenteur.” 

Le li-on tint conseil (g¢ving majestic fulness of sound). 

La faim, loccasi-on (emphasizing the “halting” confession of the 
ass). 

2 “ Pause prosodigue,” which helps the rime 

A mener le char des vers 
Dans les airs 
Par deux sillons de lumiere. 
(SAINTE-BEUVE: ‘‘A la Rime.” 
Poésies de Joseph Delorme.) 


3 Art Poétique (chant i. 104-5). 
4 zc. the phrase. 
5 Which Landor irreverently called ‘‘ splitting the heroics down 


the back like a broiled mackerel.” 
6 What to the French suggests ‘‘a cat’s purring"’ rather gives 
an Englishman the effect of ‘‘the rising and falling of a pump- 


handle.” 


10 POEMES ET CHANTS 


tragédie francaise; et lorsque, vers 1830, le roman- 
tisme fit sa “ tempéte au fond de Jencrier,’’? 
il ne manqua pas de “ rugir”’ qu’il avait démoli les 
“ bastilles ’’ prosodiques * 

Et disloqué | ce grand ni-ais : d’alexandrin.® 


Mais on est, généralement, moins ‘‘ révolutionnaire ” * 
qu’on ne le crie et ne le pense ; et ce n’était la qu’une 
phase d’une évolution.’ Préparée par La Fontaine, 
Molitre, Racine, Boileau méme,* pour ne citer qu’eux, 
elle s’est continuée, au cours du XIX¢ siécle, jusqu’a 
ce que la 6° syllabe, qui, chez Hugo, est toujours 
une tonique, pit étre atone, fit méme, parfois, un 
e muet. De ces derniers assouplissements vous ne 
trouverez pas d’exemple ici; mais observez, devant 
son lait, le Petit Chat d Edmond Rostand : 


Tout d’abord, | de son nez délicat, | il le flaire, 

Le fré- | le, puis, : 4 coups de langue trés petits, 

Il le hap- | p(e) ; et dés lors : il est a son affaire, 

Et l’on entend, | pendant qu’il boit, | un clapotis.? 


1 Je fis une tem#é/(e) || au fond de l’encrier (V. Hugo, ‘* Réponse 
aun acte d’accusation,” Janvier 1834. Contemplations, I. vii.), an 
“alexandrin,’’ by the way, with which Boileau could not have 
found fault, 

2 Jai gris et démoZz || la baszé/le des vimes (2did.), which, again, 
is ‘‘Old Régime” prosody. 

3 Cest horribl(e) ! || Owz, : brigazd, : jacoéén, : malandrin. 

J’ai disloqué | ce grand ni-ais : d’alexandrin. 
(“ Quelques mots a un autre,” Nov. 1834. 
Contemplations, 1. xxvi.) 
4 Et, m'écrasant || avec tous les mo¢s ? qu’on vénere, 
Vous lachez ce grand mot : || Réyoluti-onnaire (2déd.). 

5 M. Dorchain gives convincing proof of this (Art des Vers, 
vii. 2). 

6 Contrast, in Boileau’s 2’ Huitre et les Plaideurs (No. 14): 

La Justice passa, || la balance 4 la main, 
a line as exactly balanced as the scales should be,—and 

La Justi- || ce, pesant : ce droit litigi-eux, 
where the slight pause after the sixth syllable is nothing but a 
touch of playful and graphic satire. 


7 (No. 31.) This division of the twelve syllables into groups of 
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Souhaiteriez-vous aux pauses plus de liberté? et, 
d’autre part, vous ne saisirez tout le pittoresque de 
ces vers que si l’absence, ou l’atténuation, de la 
césure médiane surpyrend votre oreille et l’amuse. 
L’alexandrin classique est, de fait, resté dominant et 
régulateur; ayez-le donc toujours présent a la 
mémoire et, lorsque la coupe est autre, dites-vous 
qui se passe quelque chose. Moins le genre de 
poésie sera familier et plus, d’autre part, le poéte 
sera prés du XVIIIe siécle, plus ces incidents de 
rythme seront significatifs; ‘towjowrs, ils auront la 
valeur qu’ont, en musique, les ‘“‘ contretemps.” 
Ou Boileau prescrivait une pause, il se pourra que 
votre voix doive seulement se faire plus lente, soit 
pour s’enfler,? soit pour, au contraire, baisser de 
facon a grandir d’autant le relief des mots qui suivent ; * 


four has been turned to good account by the ‘‘ Romantiques” 
and their successors. Compare, in the Lettre d’un Mobile breton 


(No. 47), 


Mais aux mauvais railleurs || nous faisons la promesse 
De bien montrer | comment on meurt, || apres la messe. 


1 Which is partly why Hugo’s line in La Mort du Cheval 
(No. 61), 
Il sent l’ombre sur lui peser ; || il ne sait pas, 
so forcibly renders the agonized uncertainty of the ‘‘dumb and 
tortured’’ beast, striving in vain to understand 


What Man, 
His stern lord, wills from the perplexing blows 
That plague him every way. 
(R. BROWNING, Paracelsus, iii.) 


2 Veux-tu venir | mon Jed enfant? ||Oh! ne crains rien. (E. 
Deschamps, Ze Roi des Aulnes | No. 42].) 

3 Nous avons traversé Paris, || Il m’a fait peur. (AZodz/e breton, 
No. 47.) 

At all times, indeed, a certain liberty in the czesura has been 
allowed to the less ambitious forms of verse-composition, such as 
fables and familiar comedy. The task of the ‘‘ Romantiques” 
was to break down the barriers, or, as Hugo called them in the 


L’alex- 
andrin 
classique 
ronronne- 
t-il iné- 
vitable- 
ment ? 
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plus rarement, il faudra la mener presque droit, bien 
que sans se hater jamais.! 

Tl est, d’ailleurs, inexact que la division en deux 
groupes, de six syllabes chaque, fasse, inévitablement, 
“ronron ”’ et qu’aucun art ne puisse rendre une suite 
d’alexandrins classiques autre que monotone. Ces 
critiques seraient justifiées, certes, si les accents du 
milieu et de la fin du vers l’emportaient sur les autres 
nécessairement, ou si, “‘fatalement,’? a chaque 
atone une tonique succédait. Mais il n’en est rien. 
Les “‘ mots de valeur,’”’ ceux que la diction fait rois,* 
ne sont pas toujours a la rime, a la césure moins 


encore; et quant aux accents, avec moins de force 


proclamation of principles prefaced to his Cromwell (1827), ‘‘les 
lignes de douanes,” between the different styles of poetry. No 
better or pleasanter initiation to the boldest ‘‘innovations”’ of 
1830 could, in fact, be suggested here than reading and acting 
the monologue (No. 23), from those Chateaux en Espagne of the 
good Collin d'Harleville, which have nothing revolutionary about 
them except the date (1789). 


Si je gagnais, : pourtant, : le gros Jot. || Quel bonheur ! 
.. Mon projet : est au moins : /fozdé| sur quelque chose, 
Sur un billet. | Je veux : (beginning to search for it) 


revoir ce cher || ... (not finding it) Eh! mais. 

.. Plus heureux | que Monsieur : le Grand Turc| sur son 
trone. 

.. Fermant la marche || avec un air : de dignité (slowly and 
pompously. 


1 Les ar- | bres sur leurs pieds naifs : étaient tout droits. 
(Coppée, Joujoux d’ Allemagne [No. 28]) a delightful instance of 

y prosodic humour. 

2 “The fated iamb” (Saintsbury, /z¢roduction to French Lyrics). 

If ~ is used for unstressed and ~ for stressed syllables, the 
jamb is represented by ~~, the anapzest by YY —, the dactyl 
(its opposite) by ~’~, the spondee by ~~, the trochee (the 
reverse of the iamb) by ~ © , and the pyrrhic by ¥~ . 

3 For example, in Boileau’s ZL’ Huitre et les Plaideurs, the august 
name of ‘‘La Justice,” which ought, each time, to dominate the 
rest of the line. 
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qu’en d’autres langues, le jeu en est, A l’intérieur 
des hémistiches, presque entiérement libre. Si les 
iambes (~~) dominent, de multiples anapestes (~ ~~) 
n’en viendront pas moins bercer longuement ou 
précipiter le rythme, que, ¢a et la, rompront des 
trochées (~~) ;1 tandis que, ailleurs, des spondées 
(~~), souvent préparés par des pyrrhiques (~~), 
sailliront comme se contractent des muscles.2 Que 
Von aille, d’ailleurs, ou non, chercher, dans la prosodie 
grecque, des étiquettes pour ces cinq disposition; 
d’accents—et bien d’autves—la lecture doit leur 
conserver toute leur vertu suggestive. Déja con- 
sidérable dans l’alexandrin du type le plus sévére, 
elle grandit avec la mobilité des césures.2 Vous Import- 


gotiterez, dans ce recueil, la pittoresque malice des naar 

coupes des heptasyllabes ot Jean de la Fontaine gang jes 
vers a 
césures 


1 Lé pésant chérv-ot || port(e) tin(e) Endrmé pierre (Za Mort du mobiles. 
Cheval [No. 61)). 

I choose this, out of many other instances in the same poem, 
because the line happens to illustrate also how important an 
aid to reading is the knowledge of such principles of prosody 
as the number of syllables and the incidence of the classic 
czesura. 

2 Wit, d’instant én instant, || letir rtimeiir, qui s’éfface, 

Dans 14 nuit &t 14 mort || énfoncé sés britits sotirds, (Le Jaguar 
[No. 39]). 

Note the mad gallop of anapzests, the muffled iamb, the pale 
pyrrhic and the sinister groan of the closing spondee. 

3 Eleven syllable lines are most happily divided into 6+5 or 
5+6. 

Ten syllable lines into 4+6, or, as in Les Eljfes (No. 41), 
Babee 

Nine syllable lines into 5+4, 4+5, or 3+3+3-. 

In eight syllable lines the inner pause or pauses may be anywhere 
within the first six. 

In seven syllable lines anywhere within the first five. 

In six syllable lines anywhere within the first four. 

In five syllable lines anywhere within the first three. 

(See Dorchain, A7¢ des Vers, ch. vii.) 


. 
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conte V’aventure du Pot de terre et du Pot de fer.’ 
Ecoutez, maintenant, quelle richesse (et quelle 
ampleur) de rythme le méme métre prend sous les 
doigts d’un psalmiste comme Lamartine, priant le 
Seigneur pour les morts :? 


Ils fu- | rent ce que nous sommes, 
Poussi-é- | re, joueé du vent ; 
Fragi- | les comme des hommes, 
Fai- | bles comme le néant! 

Si leurs pieds | souvent glissévent, 
Si leurs /é- | vres transgressévent 
Quelque Jet- | tre de ta /o1, 

O Pe-|re! 6 Juge supréme! 

Ah! ne les vois pas eux-méme,? 
Ne regard(e) en eux | que toi! 


Dans les Et maintenant, chers lecteurs et lectrices, un 


“heaved dernier conseil et une assurance. Bien des fois, 
ons” de 


lablectave jimagine, aprés le théatre, la. mémoire toute réson- 
3 haute mante encore de la voix et du ton d’un acteur favori, 
voix, vous vous étes, instinctivement, essayés, de toute 
Feo votre souplesse, a l’imiter. Faites ainsi aprés chaque 
de la vie, lecture de vos maitresses et de vos maitres; et, 
le plus trés tot, a leur suite, vous découvrirez et créerez 


humble vous-mémes. Car, s'il nest qu’une maniére de 


asa part. compter les syllabes d’un vers, il. en est beaucoup 
1 (No. 15) Mine Be, 
Le pot de fer | proposa “s. . \ Bold proposal 
Au. pot de ter- | r(e) un voyage. J of the Iron Pot 
Celui-ci | s’en excusa, a Timid 
Disant | qu'il ferait que sage fry lfee= 
De garder | le coin du feu: -of the 


Si peu [ que la moindre chose... 


Car il lui fallait-| si pew, “ weaker 
vessel,” 


2 Harmonies Poétiques et Religieuses, 11. i. 
3 For *‘eux-mémes,” to make it an eye-rhyme, as it is a perfect 
ear-rhyme, to ‘‘supréme.” If Lamartine were living now, he 


would no doubt think it needless to take this liberty with spelling. 
See Mme Rostand’s charming Chanson des fées (No. 43). 
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d’en percevoir et d’en rendre les nuances de sens et 
dharmonie ; et, des “‘ révélations ’’! de la lecture a 
haute voix, le plus humble a sa part. Les principes 
universels posés, quelques directions générales 
esquissées, le plus de cas possible discutés, il reste a 
chacun de nous som art a faire comme, amies et amis 
inconnus, sa vie a vivre; et cette nécessité est mére 
de joies. 


R. TRAVERS 
VERSAILLES, mars 1913 


1 Legouvé (Ad7¢ de la Lecture, pp. 125-9) uses the word with 
reference to the magnetic influence of one’s voice on omese/f. 
Citing cases of actors and actressses thus roused to the highest 
pitch of emotion, he has the fine phrase: ‘‘ Acteur invisible caché 
sous l’acteur, lecteur mystérieux caché sous le lecteur, .. . (la 
voix) leur sert 4 tous deux de souffleur.” 
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Chant National Francais 
Allegro moderato 
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Amour sacré de la Patrie, 

Conduis, soutiens nos bras vengeurs, 

Liberté, liberté chérie, 

Combats avec tes défenseurs ! (d7s) 

Sous nos drapeaux que la victoire 

Accoure a tes males accents : 

Que tes ennemis expirants 

Voient ton triomphe et notre gloire ! 
Aux armes, efc. 


Nous entrerons dans la carriére 
Quand nos ainés n’y seront plus ; 
Nous y trouverons leur poussiére 
Et la trace de leurs vertus!.. . (bis) 
Bien moins jaloux de leur survivre 
Que de partager leur cercueil, 
Nous aurons le sublime orgueil 
De les venger . . . ou de les suivre ! 1 

Aux armes, etc. 

ROUGET DE LISLE, 1792 


1 The last verse (‘‘ Za strophe des enfants”) was added by Du 
Bois. 

A spirited description and history of this famous song (‘‘/e plus 
grand général de la République,” disait Napoléon) is given in 
Lamartine’s Azstotre des Girondins, Livre XVI., ch. xxviii. 
XAG, XXX: 

For English versions, see Appendix I. 
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Mouvement de marche Musique de Cecil Hollins 
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“Mes enfants, dans ce village, 

Suivi de rois, il passa. 

Voila bien longtemps de ca: 

Je venais d’entrer en ménage.? 

A pied grimpant le coteau 

Ot pour voir je m’étais mise, 

Il avait petit chapeau 

Avec redingote grise. 

Prés de lui je me troublai ; 

Il me dit: ‘ Bonjour, ma chére! 
Bonjour, ma chére !’ 

— Il vous a parlé, grand’mére ! 
Il vous a parlé!”’ 


“L’an d’aprés, mol, pauvre femme, 
A Paris étant un jour, 
Je le vis avec sa cour : 

Il se rendait 4 Notre-Dame.® 
Tous les cceurs étaient contents ; 
On admirait son cortége. 


1 Southey’s Battle of Blenheim has something of this same 
naive enthusiasm and the delight of old age in reviving old 
memories. 

The poem no doubt was suggested by the following incident, 
related in the poet's autobiography (quoted by J. E. Mansion in 
Chansons Choisies de Béranger, Clarendon Press) : 

‘«Passant 4 Compiégne, que l’Empereur et sa cour venaient de 
quitter, —nous é¢tions, je crois, en 1808,—je rencontrai sur la route 
une Vieille paysanne qui, d’une figure joyeuse, m’aborde et s’écrie : 
_ *Ah! monsieur, je l’ai vu, enfin !—Qui donc? lui dis-je, feignant 
de ne pas le deviner.—L’Empereur ! l Empereur! réplique-t-elle. 
Il m’asaluée. I] salue tout le monde. Cen’est pas comme ces 
seigneurs qui sont auprés de lui. On voit bien que ceux-la ne sont 
que des parvenus!’”’ 

2 T had just set up housekeeping, z.e. I had just got married. 

3 To celebrate the birth of his son, the short-lived ‘‘roi de 
Rome.” 
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Chacun disait: ‘ Quel beau temps! - 


Le ciel toujours le protége.’ 

Son sourire était bien doux, 

D’un fils Dieu le rendait pére, 
Le rendait pére. 


— Quel beau jour pour vous, grand’mére ! 


Quel beau jour pour. vous !” 


“Mais quand la pauvre Champagne # 

Fut en proie aux étrangers, 

Lui, bravant tous les dangers, 

Semblait seul tenir la campagne. 

Un soir, tout comme aujourd’hui, 

Jentends frapper a la porte ; 

Jouvre. Bon Dieu! c’était lui, 

Suivi d’une faible escorte. 

Tl s’assoit ot! me voila, 

S’écriant: ‘Oh! quelle guerre ! 
Oh! quelle guerre !’ 

— Il s’est assis 1a, grand’mére ! 
Il s’est assis-la !” 


 J’ai faim,” dit-il ; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis : 
Puis il séche ses habits, 

Méme a dormir le feu linvite. 
Au réveil, voyant mes pleurs, 
Il me dit: ‘ Bonne espérance ! 


Je cours, de tous ses malheurs, 
Sous Paris, venger la France.’ 


1 La pauvre Champagne. In 1814, when the Allies invaded 
France, two armies overran Champagne. ‘‘ Napoléon restait seul 
contre le monde entier, avec une poignée de soldats et son génie.” 


He abdicated the r1th April, 1814, and went to Elba. 
at Saint Helena, May sth, 1821, 


He died 
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Il part ; et, comme un trésor, 

J’ai depuis gardé son verre, 
Gardé son verre. 

— Vous l’avez encor,! grand’mére ! 
Vous l’avez encor!”’ 


“Le voici. Mais a sa perte 
Le héros fut entrainé. 
Lui, qu’un pape a couronné, 
Est mort dans une ile déserte. 

Longtemps aucun ne I’a cru: 
On disait: ‘Il va paraitre ; 
Par mer il est accouru ; 
L’étranger va voir son maitre.’ 
Quand d’erreur on nous tira, 
Ma douleur fut bien amére ! 

Fut bien amére ! 
— Dieu vous bénira, grand’mére ; 

Dieu vous bénira.” 2 

BERANGER 
Chansons, 1825 


1 Encore is frequently abbreviated in poetry; so as to get rid of 
a troublesome eé mzet. 
2 See Translation in Appendix. 


3. FLEUR DES CHAMPS 
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Sur sa route, une marguerite 

Arréte ses yeux attendris : 

Il faut tomber, pauvre petite, 

Car mon bonheur est a ce prix. 

Mais en tombant, la fleur naissante 

Avait des regards si touchants, 

Quelle fit pleurer l’innocente, 

Comme elle, simple fleur des champs. 
Le doux récit, etc. 


Le troisiéme jour, dans la plaine 
Revient le riche laboureur ; 
L’enfant est pale et hors d’haleine, 
Mais ses yeux brillent de bonheur. 
“ J’ai plaisanté,”’ dit-il, “ ma fille, 
Mais pour toi voila dix écus.” 

Et le soir prés de sa faucille 
Expirait une fleur de plus. 


Telle est l’histoire bien touchante 
Que m’apprirent des moissonneurs, 
Et chaque fille qui la chante 

A la chanson méle ses pleurs ! } 


GuSsTAVE LEMOINE 
1802-85 


1 See Translation in Appendix. Cf Burns’ Ode “To a 
Mountain Daisy” :— 
Such is the fate of artless maid, 
Sweet flow’ret of the rural shade, 
By Love's simplicity betrayed 
And guileless trust! 
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Ae ae i BERCEUSE D’ARMORIQUE * 


Musique de Cectl Hollins 


Cantabile moderato 
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1 Armorique, the old name of Brittany. 
2 dans ton lit bien clos=snug within your cupboard-bed. 
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Quand tu seras mousse, hélas ! c’est le vent 

Qui te bercera dans ton lit mouvant. 
—Chante ta chanson, chante, bonne vieille ! 
La lune se léve et la mer s’éveille. 


Déja dans ton Ame a chanté la mer 

Son chant doux aux fils, aux méres amer.1 
—Chante ta chanson, chante, bonne vieille ! 
La lune se léve et la mer s’éveille. 


Au Pays du Froid,? ton pére a sombré ; 

Tu naissais alors, je n’ai pas pleuré. 
— Chante ta chanson, chante, bonne vieille ! 
La lune se léve et la mer s’éveille. 


Au Pays du Froid, la houle® des fiords 

Chante sa berceuse en bercant les morts. 
— Chante ta chanson, chante, bonne vieille ! 
La lune se léve et la mer s’éveille. 


Dors, petit enfant, dans ton lit bien doux, 

Car tu t’en iras comme ils s’en vont tous. 
— Chante ta chanson, chante, bonne vieille ! 
La lune se léve et la mer s’éveille. 


ANATOLE LE BRAZ 
La Chanson de la Bretagne, 1892 


(Calmann-Lévy, éditeur, Paris) 


1 Such echoing sounds as aux méres amer come natural to the 
brooding mood, 

2 z.e. Iceland. 

8 The swell of the sea in the gulfs, 
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5. J TERRIENNE 


Musique de-Cectl Hollins 
Allegro moderato 
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Chantons aussi la vieille terre, 
Mére du pain, 

Mére du chéne et du sapin ! 

Elle a ses voix et son mystére. 
Mére du pain, 
Chantons la terre ! 


Chantons aussi la vieille terre ! 
Cest la maison 

Ou, las du lointain horizon, 

On repose en propriétaire. 
C’est la maison, 
Chantons la terre ! 
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Chantons aussi la vieille terre ! 
Nos chers petits 
Auprés de l’Atre y sont blottis.1 
Quand ils pleurent, son feu fait taire 
Nos chers petits, 
Chantons la terre ! 


Chantons aussi la vieille terre ! 
Elle a des fleurs, 

Elle a de gais oiseaux siffleurs 

Qui font joyeux le plus austére ; 
Elle a des fleurs. 
Chantons la terre ! 


Chantons aussi la vieille terre ! 

C’est le grand lit 
Ou, mort, on vous ensevelit ; 
Qui dort la n’est pas solitaire, 

C’est le grand lit. 

Chantons la terre ! 

JEAN RICHEPIN 
2 La Mer, 1886 


(Fasquelle, éditeur, Paris) 


1 Are nestling by the hearth. 


28 POEMES ET CHANTS 


6. LE PETIT GREGOIRE 
Musique de Théodore Botrel 
Allegretto 
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T’es ben trop pe - tit, mon ami,! T’es ben trop pe - tit ! nue oui! 2 


Vit? un maitre d’équipage 
Qui lui rit au nez 

En lui disant: “ Point n’engage 4 
Les tout nouveaux-nés ! 

Tu n’as pas laide frimousse ® 

T7.e. tu es bien . . ., you are much too tiny, 

2 Yes, indeed! 

3 d.e, 22 vit, il alla voir. 

Ade. je nengage point. 

5 Familiarly used for /a figure (‘‘phiz"), 
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“ Mais t’es mal bati.... 
Pour faire un tout petit mousse, 
T’es ’cor ! trop petit, mon ami, 

T’es ’cor trop petit, 

Dame, oui!” 


Dans son palais de Versailles 
Fut trouver * le Roi: 

“Je suis gas de Cornouailles,? 
Sire, équipez-moi !” 

Mais le bon Roi Louis Seize 
En riant, lui dit: 

“Pour étre ‘ garde francaise ’ 4 

T’es ben trop petit, mon ami, 
T’es ben trop petit, 

Dame, oui!” 


La Guerre éclate en Bretagne 
Au Printemps suivant 

Et Grégoire entre en campagne 
Avec Jean Chouan....° 

Les balles passaient, nombreuses, 
Au-dessus de lui 

En sifflotant, dédaigneuses : 

“Tl est trop petit, ce joli, 
Il est trop petit, 

Dame, oui!” 

1 Ze. tu es encore, 

2 7.¢, il s'en fut trouver (went to see). 

3 Cornouailles in Brittany. 

4 Soldat de la garde francaise, the King’s bodyguard of specially 
picked men. 

5 The royalist insurgents in Brittany and the West in 1793. 
Chouan appears to be the original form of chat-huant (an owl), 
whose hoot was imitated by the chief /eam Cottereau and his 
followers. 
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Cependant une le frappe 
Entre les deux yeux... . 
Par le trou l’Ame s’échappe : 
Grégoire est aux Cieux ! 
La, Saint Pierre qu’il dérange 
Lau dit: “Hors dici! 
Tl nous faut un grand Archange : 
T’es ben trop petit, mon ami, 
T’es ben trop petit, 
Dame, oui!” 


Mais, en apprenant la chose, 
Jésus se facha ; 
Entr’ouvrit son manteau rose 
Pour quwil s’y cachat ; 
Fit entrer ainsi Grégoire 
Dans son Paradis, 
En disant: ‘“‘ Mon Ciel de Gloire, 
En vérité je vous le dis, 
Est pour les Petits, 
Dame, oui!” 


THEODORE BOTREL 
Chansons de Chez-Nous, 1900 


(Georges Ondet, éditeur, Paris) 
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WY VU A SAINT-YVES 


Musique de Théodore Botrel 
Allegro moderato &: 
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Fit voeu de faire un navire, 
Vire au vent, vire, vire, 
Ve Voffrir 4 Saint-Yvon,? 
Patron de “ Ceux qui s’en vont’! 


Pour la coque du navire, 
Vivre au vent, vire, vire, 

La pauvre vieille, aux abois,? 

A pris son sabot de bois ; 


Pour le grand mat du navire, 
Vire au vent, vire, vire, 
Le misaine ‘ et l’artimon, 
A pris trois branches d’ajonc ; 
1 About! put her about ! 
2 Patron Saint of Tréguier. 


3 «Hard put to it,” (as a last shift), 
4 Not the mzzen, but the foremast, 
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Pour les vergues du navire, 
Vire au vent, vire, vire, 

A rompu, tout aussitot, 

Ses aiguilles de tricot ; ? 


Pour les voiles du navire, 
Vire au vent, vire, vire, 

Tailla le beau tablier 2 

Qu’elle eut pour se marier ; 


Pour les agrés du navire, 
Vire au vent, vire, vire, 
Les étais et les haubans, 
Coupa ses beaux cheveux blancs ; 


Pour achever le navire, 

Vire au vent, vire, vire, 
Le baptisa de ses pleurs.... 
Puis y mit les trois couleurs ; 


Pour porter chance au navire, 
Vire au vent, vire, vire, 

Elle planta, sur ’avant, 

Sa petite croix d’argent ! 


Enfin, prenant le navire, 
Vire au vent, vire, vire, 
S’en fut le porter, nu-pied,® 

A Saint-Yves de Tréguier. 


1 Knitting needles (usual form: aigudlles a tricot, or a tricoter), 

2 Fancy aprons form a conspicuous part of the Breton bridal 
costume. 

° nu-pied in the singular because one foot only is bare, the sado¢ 
belonging to it being the votive vessel she carries in her hand. 
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Pour la Veuve et le Navire, 

Vire au vent, vire, vire, 
Saint-Yvon tant pria Dieu.... 
Quw’il lui ramena son fieu !4 


THEODORE BOTREL 
Chansons en Sabots, 1902 


(Ondet, éditeur, Paris) 


1 Old form of 7iZs, which survives in some provincial dialects, 
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8. CHANSON DE FANTINE! 
Musique de Cecil Hollins 


38: Moderato 
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1 The rhythm, slow and crooning, with evenly divided lines; 
the very simple phrases; the popular touches (Ze poéle, le petit, 
achetez du fil, dans la riviére) ; the naive and yet poignant quality 
of this lullaby ; all make of it just such a one as poor Fantine must 
Ne sung. 


2 faubourg here refers, apparently, to the long, busy ‘‘ rues du 
faubourg ”’ outside the city walls, 
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Nous achéterons de bien belles choses 
En nous promenant le long des faubourgs. 


Bonne Sainte Vierge, auprés de mon poéle 
J'ai mis un berceau, de rubans orné. 

Dieu me donnerait sa plus belle étoile, 

Jaime mieux l’enfant que tu m’as donné, 

— Madame, que faire avec cette toile ? 

— Faites un trousseau pour mon nouveau-né, 


Les bleuets sont bleus, les roses sont roses, 
Les bleuets sont bleus, j’aime mes amours. 


— Lavez cette toile. — Ou ? — Dans la riviére. 
Faites-en, sans rien gater ni salir, 

Une belle jupe avec sa brassiére 1 

Que je veux broder et de fleurs emplir. 

— L’enfant n’est plus 14, madame, qu’en faire ? 
— Faites-en un drap pour m’ensevelir. 


Nous achéterons de bien belles choses 

En nous promenant le long des faubourgs. 
Les bleuets sont bleus, les roses sont roses, 
Les bleuets sont bleus, j’aime mes amours, 


Victor Huco 
Les Misérables, 1862 


1 The baby’s clothes (skirt and bodice). 
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Qay LA LEGENDE DE SAINT NICOLAS ! 


Ancien air, adapté par Cecil Hollins 
Allegro molto moderato 


ae as = | ; a gas = So 


lls é-taient trois pe-tits en - fants, Qui s’en al- 
SS 
at ar = N a - = os 
laient gla-ner aux chaps? Cia -nez, gla-nez, gla- 
fy oa ER eek 
a faa en preesat UES | ms aarercinel eames A eS 
o- oz = ©--o—-6 
nez, pe-tits en - - fants... Et, tout le 


Pewee ew fee Meet eet ee 


jour, dans les hauts blés Ces trois tout pe - tits sont pas- 


eee Series 
i fe es oaaaf=e se 
-6- 


se ee NAA ee 
qi SSeS a a 


SOSPetsua Pe - tits en-fants, pas - sez, pas-sez, pas- 
= es = NS a 
Ce ae ea t = | E a s 
Geet Rees! eer ae, @ 

SEZ onekot Puis le ciel bleu s’est as-som- 


Saraseas= ce 


bri; Sou-dain, un grand é-clair 


Fuy- 


o—_-, = <= = = 
= eo =e] 
! E 7 @ os ahs = =|- os 
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ez, fuy-ez, fuy - ez, mescherspe - tits. 


1 St Nicolas, our Santa Claus, probably owes his reputation as 
a friend of children to this legend. 

As in most folk songs, rhyme and rhythm are rather free, 
The refrain has been adapted; and, in singing, the words in 
italics are repeated, 


SAINT NICOLAS 


Sur la grand’route, tout tremblants, 
Les voyez-vous, toujours courant ? 
Courez, courez, pauvres enfants ! 


A la fin, ils sont arrivés 
Chez un boucher ; ils ont frappé ; 
Les trois petits fréres! ont frappé. 


“ Entrez, entrez, mes beaux enfants ; 
Y a de la place assurément.” 
Oh, les pauvres petits enfants ! 


Ils n’étaient pas sitét entrés 
Que le boucher les a tués, 
Avec son coutelas—tués ! 


Il les a mis dans un saloir 
Dans sa cave ov il fait bien noir, 
' Les y a mis ce méme soir ! 


II 
Sept ans aprés, Saint Nicolas, 
Saint Nicolas passait par la. 
Venez, venez, Saint Nicolas ! 


Chez le boucher s’est arrété : 
“‘ Boucher, voudrais-tu me loger ? ” 
Le vent caressait l’or des blés. 


“ Entrez, entrez, Saint Nicolas ; 
De la place, il n’en manque pas. 
Entrez, entrez, Saint Nicolas !” 


1 Pronounced like the singular, with elision of the e. 
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-A manger il a demande ; 
Le boucher s’est bien empressé, 
A le servir s’est empressé ! 


Piu mosso 


(== l= aes 


Voulez - vous i morceau d'jambon...? Je n’en 


Sees eee err 


veux pas, il n’est pas boa. we ms Voulest vous a morceau de 


fae ee Sa 


ist 6 Je n’en veux pas, il n’est pas beau! Dece sa- 


aes es as | = ze | 


1é je veux a - voir Quya sept ans qu’est1 dans |’sa- 


— 3 ee oe ie <= BEES 


loir | Reprendre ley premier air 


Or, quand le boucher l’entendit, 
Hors de sa porte il s’est enfui ; 
Le méchant boucher s’est enfuz. 


Sur le saloir, Saint Nicolas, — 
Aprés s’étre signé trois fois, 
Doucement a posé trois doigts. 


1 Shortened form of gz’zd y a sept ans gu'tl est, popular for guz 
est depuis sept ans (z.e. which has been for seven years). 
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Voici les trois petits enfants 
Qui se réveillent 1 en s’étirant ... 
Bonjour! Bonjour, petits enfants ! 


Moderato 
ae, = ee Se ae ee 
— AS cea | 
, = eee er ne 
Le pre-mier dit: ‘‘J’ai bien dor-mi!” Le 
= aes =N= a 2 , | 
=a a eo | p= =p 
second dit: ‘‘Et moi aus-si!” Et le troi-si-ém’, le 
2s ar ey eB a ° = 
===. } 
plus pe-tit: ‘‘Je croy-ais étre en pa - ra - ey en 


==; 


pa -- ra -«- -dis!” 


1 Pronounced like the singular for the sake of elision, 


40 POEMES ET CHANTS 


Io. LA COURTE PAILLE 


mes de Cecil slay 


ia 


Il é-tait un _ pe-tit na-vi-re... Qui sur la 


See 


me aoe surla mer.. Qui sur la mer s’en est al - lé. 


Au bout de la septiéme année, 
Les vivres vinrent & manquer. 


Faut tirer 4 la courte paille 
Pour savoir qui sera mangé. 


Le maitre qu’a parti les pailles, 
La plus courte lui est restée. 


Svest écrié: “ O Vierge Mére, 
Sera donc mot sera mangé !” 


Le mousse lui a dit: “ Mon maitre, 
Pour vous je me laiss’rai manger. 


“Mais auparavant que je meure, 
Au haut du mat je veux monter.” 


Quand il fut monté sur la pomme, 
Le mousse s’est mis & chanter: 


“ Je-vois la tour de Babylone, 
Et les serpents tout a Ventour. 


« STOP ” 4t 


“* Je vois les moutons dans la plaine 
Et la bergére a les garder. 


* Je vois la fille 4 notre maitre, 
A trois pigeons donne a manger.” 


“Ah! chante, chante, vaillant mousse, 
Chante, tas bien de quoi chanter ; 


“T’as gagné la fille 4 ton maitre, 
Le navire qu’est sous tes pieds !” + 


Ti LA CONSCIENCE 


Minuir sonnait au clocher du village. 
La lune, rayonnant dans un ciel sans nuage, 
Se mirait dans ’étang. D’un souffle langoureux 
La brise par instants caressait le feuillage 
Des bois silencieux. 
Tout dormait, sauf un homme, amateur de mystére,? 
Qui s’en allait, dans le champ du voisin, 
Dérober des pommes de terre. 
Il poussait sa brouette en montant le chemin ; 
La roue, & chaque tour, criait en son langage : 
“Nous serons pris, nous serons pris, nous serons 
pris.” 
— “Non, non!” murmurait ’homme, et les chauves- 
souris 
1 Repeat the underlined words three times in singing. In old 
popular songs, such as this, elision is freely admitted even in 
words like guz (qu’est), which normally never elide. 
Note, too, archaic expressions such as auparavant que for 
avant que, See Appendix for Thackeray’s racy adaptation of 


this song under the title of ‘‘ Little Billee.” 
2 amateur de mystére, fond of secrecy. 
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Disaient: ‘Si, si!” sur son passage, 
Et tournoyaient avec de petits cris. 

Il arriva pourtant et remplit sa brouette. 

Du haut d’un gros noyer voila qu’une chouette 
Lui crie: ‘‘ Hu, hu! je t’ai vu, je t’ai vu!” 
Notre coquin eut peur et prit la fuite ; 

Et la roue en tournant plus vite 
Lui chantait: ‘‘Tu seras pendu !” 
Il rentra fort ému, mais sans autre aventure. 
Tandis qu’il cachait sa capture, 
Il entendit un chat qui criait: “‘ Miaou ! 
Oh ! le filou, oh! le filou!” 
Il dormit mal et réva de gendarmes. : 
I] s’éveillait, honteux de ses alarmes, 
Quand tout 4 coup le coq chanta: “ Kirikiki! 
Bien mal acquis, bien mal acquis ! ” 
Il sort furieux: “ Eh bien, oui, sale béte, 
J’ai volé ; mais j’aurai ta langue avec ta téte !” 
Un voisin l’entendit, vite, en secret, conta 
La chose a sa voisine: elle le rapporta 
A deux comméres fort discrétes ;1 

Bref, un ami courut avertir les sergents,? 

Qui menérent mon homme ov sont les braves gens 
Qui sans payer font leurs emplettes.? 


Voila mon conte, et je crois, mes amis, 
Qu’il justifie assez le titre que j’ai mis. 


Bétes et Gens, 1872, fables illustrées par l’auteur, 
Louis MorEL-REtTz, sous le pseudonyme de “ Stop.” 
(Plon et Nourrit, éditeurs, Paris) 


1 discrétes, knowing how to keep a secret—as gossips do ! 

2 sergents=“‘la police.” In a modern French village, ‘les 
gendarmes,”’ as above. 

3 font leur emplettes, make their purchases, 7.e. get their pro- 
visions, 
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12, LE CHARLATAN 


“ C’est avec la permission,1 

Avec l’autorisation 

De l’adjoint de Monsieur le maire,? 
Que je viens vous offrir, Messieurs, mon vulnéraire. 
Peut-étre allez-vous dire : — Encore un charlatan, 

Quelque marchand d’orviétan 
Récemment arrivé d’ Afrique ou de la Chine ! 
— Non! je suis Suisse d’origine. 
Mon pére et mon grand-pére, illustres médecins, 
Herborisant un jour sur les monts Apennins,? 
Trouvérent par hasard une plante étrangére, 
Tirérent de son suc le baume salutaire 

Que renferme ce flacon-la ! 

Ce baume, en un mot, que voila ! 

Si votre serviteur voyage 

Et va de village en village, 

C’est, Messieurs, c’est, croyez-le bien, 

Pour votre bien ; 

C’est tout ce que je me propose, 

Vrai ! je ne veux pas autre chose. 
Je suis riche, Messieurs ! j’ai de l’or, beaucoup d’or ! 

Arrivez ! que chacun s’approche ! ; 
Tenez ! tenez, Messieurs!... Vous n’en doutez plus ! 

OTR 
Je le fais rentrer dans ma poche. 


1 To give dignity to the words of the marchand d’or-vi-é-tan 

(quack doctor) give full metrical value to the lines : 
C’est avec la per-mis-si-on, Avec l’au-to-ri-sa-ti-on. 

2 Tadjoint de M. le maire—the deputy Mayor. 

3 les monts Apennins!/ ‘‘ Que diable allaient-ils faire dans cette 
galére!” : 

4 Note the playful punning on the word or :—beaucoup dor—Or, 
je le fais rentrer. 
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Messieurs, ce baume surprenant, 
Ce baume admirable, étonnant, 
Guérit en peu de jours toutes les maladies : 
Rien n’est plus vrai, Messieurs ! catarrhes, pleurésies, 
Brilures, maux de reins, de dents... et cetera, 
Mon baume en un instant vous guérira tout ¢a. 
— Mais, direz-vous, combien vends-tu ton vulnéraire ? 
— Je l’ai vendu dix francs chez les Indous, 
Vingt francs chez les Chinois ; mais ici, mais & vous, 
Dans l’unique but de vous plaire, 
Je ne le vendrai que deux sous. 
Si vous n’en vouliez pas, je le dis sans reproche, 
C’est que vous n’auriez point deux sous dans votre 
poche. 
Approchez, faites-vous servir, 
Je vais le faire avec plaisir.” 
Au bruit confus du fifre et de la clarinette, 
Du tambour et de la trompette, 
La foule impatiente, avec avidité, 
Dupe de sa crédulité, 
Se rue, achéte et paye, empaume ! 
Quelques brins d’herbe pour du baume. 


FREDERIC JACQUIER 
Fables, 1841 


lempaume, grasps (in the ‘pawme' of the hand). 
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13. LU AVEUGLE ET LE PARALYTIQUE 


AIDONS-NOUS mutuellement, 
La charge des malheurs en sera plus légére ; 
Le bien que l’on fait a son frére 
Pour le mal que 1’on souffre est un soulagement. 


Dans une ville de l’Asie 
Il existait deux malheureux, 
Lun perclus, l’autre aveugle, et pauvres tous les deux. 
Ils demandaient au ciel de terminer leur vie ; 
Mais leurs cris étaient superflus, 
Ils ne pouvaient mourir. Notre paralytique, 
Couché sur un grabat dans la place publique, 
Souffrait sans étre plaint ; il en souffrait bien plus. 
L’aveugle, a qui tout pouvait nuire, 
Etait sans guide, sans soutien, 
Sans avoir méme un pauyre chien 
Pour l’aimer et pour le conduire. 
Un certain jour il arriva 
Que l’aveugle, 4 tatons, au détour d’une rue, 
Prés du malade se trouva ; 
Il entendit ses cris, son Ame en fut émue : 
Il n’est tels que les malheureux 
Pour se plaindre les uns les autres. 
“ J’ai mes maux, lui dit-il, et vous avez les votres : 
Unissons-les, mon frére, ils seront moins affreux. 
— Hélas ! dit le perclus, vous ignorez, mon frére, 
Que je ne puis faire un seul pas: 
Vous-méme, vous n’y voyez pas ; 
A quoi nous servirait d’unir notre misére ? 
— A quoi? répond l’aveugle, écoutez: 4 nous deux 
Nous possédons le bien 4 chacun nécessaire ; 
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J’ai des jambes, et vous des yeux : 
Moi, je vais vous porter ; vous, vous serez mon guide ; 
Vos yeux dirigeront mes pas mal assurés ; 
Mes jambes, a leur tour, iront ot vous voudrez. 
Ainsi, sans que jamais notre amitié décide 
Qui de nous deux remplit le plus utile emploi, 
Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi.” 


FLORIAN 
Fables, 1792 


14. L’HUITRE ET LES PLAIDEURS 


UN jour, dit un auteur (n’importe en quel chapitre),| 
Deux voyageurs a jeun rencontrérent une huitre. 
Tous deux la contestaient, lorsque dans leur chemin 
La Justice passa, la balance a la main. 
Devant elle, 4 grand bruit, ils expliquent la chose : 
Tous deux avec dépens veulent gagner leur cause. 
La Justice, pesant ce droit litigieux, 
Demande l’huitre, louvre et l’avale a leurs yeux. 
Et, par ce bel arrét terminant la bataille, 
“ Tenez ! voila,” dit-elle, “a chacun une écaille. 
Des sottises d’autrui nous vivons au Palais : 
Messieurs, Vhuitre était bonne. Adieu! Vivez en 
par (7 
_ BoILEau 
Epitre II, 1673 


1 See Pope’s translation in Appendix 


LA FONTAINE 47 


15. LE POT DE TERRE ET LE POT DE FER 


LE pot de fer proposa 

Au pot de terre un voyage. 

Celui-ci s’en excusa, 

Disant qu’il serait plus sage ! 

De garder le coin du feu : 

Car il lui fallait si peu, 

Si peu, que la moindre chose 

De son débris ? serait cause : 

Il n’en reviendrait morceau. 

“ Pour vous,” dit-il, ‘‘ dont la peau 
Est plus dure que la mienne, 

Je ne vois rien qui vous tienne.” 3 
“Nous vous mettrons a couvert,”’ 
Repartit le pot de fer : 

“Si quelque matiére dure 

Vous menace, d’aventure,* 

Entre deux je passerai, 

Et du coup vous sauverai.” 

Cette offre le persuade. 

Pot de fer son camarade 

Se met droit & ses cétés. 

Mes gens s’en vont a trois pieds, 
Clopin-clopant > comme ils peuvent, 
L’un contre l’autre jetés 

Au moindre hoquet qu’ils treuvent.® 


1 ‘'* ferait que sage" is the correct but obscure reading (probably 
meaning ‘‘ ne ferazt que sagement”), 

2 débris=shattering. 

3 rien gui vous tienne=nothing to keep you back, 

4 @'aventure=par hasard (perchance). 

5 clopin-clopant=hobbling along. 

6 Roguet=heurt (shock) ; ¢rewvent=trouvent (meet with), 
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Le pot de terre en souffre ; il n’eut pas fait cent pas 
Que par son compagnon il fut mis en éclats." 


La FONTAINE 
Fables, 1668 


16. LA LAITIERE ET LE POT AU LAIT 


PERRETTE, sur sa téte ayant un pot au lait 
Bien posé sur un coussinet, 
Prétendait arriver sans encombre 4 la ville. 
Légére et court-vétue, elle allait 4 grands pas, 
Ayant mis ce jour-la, pour étre plus agile, 
Cotillon simple et souliers plats. 
Notre laitiére ainsi troussée ? 
Comptait déja dans sa pensée 
Tout le prix de son lait, en employait l’argent ; 
Achetait un cent d’ceufs, faisait triple couvée : 3 
La chose allait 4 bien par son soin diligent : 
“Tl m’est, disait-elle, facile 
D’élever des poulets autour de ma maison ; 
Le renard sera bien habile 
S’il ne m’en laisse assez pour avoir un cochon. 
Le porc a s’engraisser coltera peu de son ; 
Il était, quand je l’eus,4 de grosseur raisonnable : 
J’aurai, le revendant, de l’argent bel et bon. 
Et qui m’empéchera de mettre en notre étable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? ” 


1 See Translation in Appendix, and Avant-Propos, p. 14, n. 1. 

2 ainst troussée—in this trim. 

° faisait triple couvée, hatched out three times the usual number. 

4 The past tense is used to suggest her sensation of the dream as 
already realized, 
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Perrette 1a-dessus saute aussi, transportée : 
Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée. 
La dame de ces biens, quittant d’un ceil marri 4 

Sa fortune ainsi répandue, 

Va s’excuser 4 son mari, 

En grand danger d’étre battue. 

Le récit en farce en fut fait ; 


On lappela le Pot au lait. 
LA FONTAINE 


Fables, 1678 


I]. LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE 


Un mal qui répand la terreur, 
Mal que le Ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom), 
Capable d’enrichir en un jour |’Achéron, 
Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 
On n’en voyait point d’occupés 
A chercher le soutien d’une mourante vie ; 
Nul mets n’excitait leur envie.... 
Le lion tint conseil, et dit: ‘‘ Mes chers amis, 
' Je crois que le Ciel a permis 
Pour nos péchés cette infortune, 
Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux ; 
Peut-étre il obtiendra la guérison commune. 
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
On fait de pareils dévotiments. 
Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence 
L’état de notre conscience. 


1 marri, archaic for attristé, 
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Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 
J’ai dévoré force moutons. 
Que m’avaient-ils fait? Nulle offense. 
Méme il m’est arrivé quelquefois de manger 
Le berger. 
Je me dévoirai done, s’il le faut ; mais je pense 
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi ; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 
Que le plus coupable périsse.” 
“ Sire,” dit le renard, “ vous étes trop bon roi ; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espéce, 
Est-ce un péché? Non,non. Vous leur fites, Seigneur, 
En les croquant, beaucoup d’honneur ; 
Et, quant au berger, l’on peut dire 
Qu’il était digne de tous maux, 
Etant de ces gens-la qui sur les animaux 
Se font un chimérique empire.” 
Ainsi dit le renard ; et flatteurs d’applaudir. 
On n’osa trop approfondir 
Du tigre, ni de l’ours, ni des autres puissances, 
Les moins pardonnables offenses. 
Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples matins,! 
Au dire de chacun, étaient de petits saints, 
L’ane vint 4 son tour et dit: ‘‘ J’ai souvenance 
Qu’en un pré de moines passant, 
La faim, l’occasion, Vherbe tendre, et, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 
Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net.” 
A ces mots, on cria haro @ sur le baudet. 


1 simples matins=very curs, 
2 cria haro sur=cried shame on, 
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Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 4 
Qu’il fallait dévouer ce maudit animal, 

Ce pelé, ce galeux, d’ou venait tout leur mal. 

Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 


Manger Vherbe d’autrui! quel crime abominable ! = 
Rien que la mort n’était capable Loe 
D’expier son forfait. On le lui fit bien voir. Bes 
are 

>m 
Selon que vous serez puissant ou misérable, az 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. Baad 
® 


La FONTAINE 
Fables, 1678 


18, LE LABOUREUR ET SES ENFANTS 


TRAVAILLEZ, prenez de la peine: 
C’est le fonds qui manque le moins.? 


Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine, 
Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins : 
“* Gardez-vous,” leur dit-il, “‘ de vendre l’héritage 


1 A Wolf, half lawyer, made a speech, 
And proved this creature wrong’d them each 
And all, and they must sacrifice 
This scurvy wretch, who to his eyes 
Was steep'd in every wickedness. 
Doom’d to the rope, without redress, 
‘« Hang him at once! What! go and eat 
An Abbot’s grass, however sweet ! 
Abominable crime!” they cry ; 
‘Death only clears the infamy.” 
THORNBURY, Fadles of La Fontaine 
(Cassell & Co.) 


2 z,e, The source of wealth which is least likely to fail is work. 
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Que nous ont laissé nos parents : 
Un trésor est caché dedans. 
Je ne sais pas l’endroit ; mais un peu de courage 
Vous le fera trouver ; vous en viendrez a bout. 
Remuez votre champ dés qu’on aura fait aotit :? 
Creusez, fouillez, béchez, ne laissez nulle place 
Out la main ne passe et repasse.” 
Le pére mort, les fils vous 3 retournent le champ, 
Deca, dela, partout : si bien qu’au bout de l’an 4 
Il en rapporta davantage. 
D’argent, point de caché. Mais le pére fut sage 
De leur montrer, avant sa mort, 
Que le travail est un trésor. 


La FONTAINE 
Fables, 1668 


19. LE MEUNIER, SON FILS ET L’ANE 


Jar lu dans quelque endroit qu’un meunier et son fils, 
L’un vieillard, l’autre enfant, non pas des plus petits, 
Mais garcon de quinze ans, si j’ai bonne mémoire, 
Allaient vendre leur Ane, un certain jour de foire. 

Afin qu'il fit plus frais et de meilleur débit, 

On lui lia les pieds, on vous le suspendit ; 


1 you will succeed at last. 

2 ao#t=the harvest (pronounced, as formerly written, o#¢, ¢ 
being silent). ; 

3 vous, usually called Ethic Dative, is untranslatable in modern 
English. La Fontaine’s vows makes the reader witness the scene, 
just as Shakespeare’s you (=look you) in the following passage :— 

‘‘q’ would manage you his piece thus, and come you in and 
come you out” (Justice Shallow’s recollections of the ‘‘little 
quiver fellow,” 2 Hen. 7V., ILI. ii. 204). 

vetourner, to dig up. 

4 année would now be used in this phrase. 
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Puis cet homme et son fils le portent comme un lustre. 

Pauvres gens! idiots! couple ignorant et rustre ! 

Le premier qui les vit de rire s’éclata.1 

“ Quelle farce,” dit-il, “ vont jouer ces gens-la ? 

Le plus ane des trois n’est pas celui qu’on pense.” 

Le meunier, 4 ces mots, connait son ignorance ; 

Il met sur pied sa béte, et la fait détaler.? 

L’ane, qui gotitait fort l’autre facon d’aller, 

Se plaint en son patois. Le meunier n’en a cure ;3 

Il fait monter son fils, il suit, et d’aventure 

Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut. 

Le plus vieux au garcon s’écria 4 tant qu’il put : 

“Hola ! ho! descendez, que l’on ne vous le dise,® 

Jeune homme, qui menez laquais a barbe grise ! 

C’était 4 vous de suivre, au vieillard de monter.”’ 

* Messieurs,”’ dit le meunier, “il vous faut contenter.” 

L’enfant met pied 4 terre, et puis le vieillard monte ; 

Quand, trois filles passant, ’une dit: “ C’est grand’ 
honte 

Qu’1l faille voir ainsi clocher ce jeune fils, 

Tandis que ce nigaud, comme un évéque assis, 

Fait le veau sur son Ane ® et pense étre bien sage.” 

“Tl n’est,” dit le meunier, “ plus de veaux 4 mon Age: 

Passez votre chemin, la fille, et m’en croyez.” 

Aprés maints quolibets coup sur coup renvoyés,’ 

L’homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe. 


1 7.e, éclata de rire. 

2 détaler, usually ‘‘ to scamper”’; translate here ‘‘ drives it before 
him,” 

3 n'en a cuve=cares nought. (Modern French: x’en prend 
aucun souci.) 

4 9écria=cria. 

5 Z.e, without having to be told. 

6 fait le veau, z.e. lolls loutishly (cf English ‘‘looks sheepish ‘ys 

7 “after much bandying of bantering repartees.” 
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Au bout de trente pas, une troisiéme troupe 

Trouve encore agloser. L’un dit: “ Ces gens sont fous ! 
Le baudet n’en peut plus ; il mourra sous leurs coups. 
Eh quoi! charger ainsi cette pauvre bourrique ! 
N’ont-ils point de pitié de leur vieux domestique ? 
Sans doute qu’a la foire ils vont vendre sa peau.” 

“ Parbleu !” dit le meunier, “ est bien fou du cerveau 
Qui prétend contenter tout le monde et son pére. 
Essayons toutefois si, par quelque maniére,+ 

Nous en viendrons 4 bout.” Ils descendent tous deux. 
L’ane, se prélassant,? marche seul devant eux. 

Un quidam les rencontre, et dit: “ Est-ce la mode 
Que baudet aille a l’aise, et meunier s’incommode ? 
Qui de l’Ane ou du maitre est fait pour se lasser ? 

Je conseille 4 ces gens de le faire enchasser. 

Ils usent leurs souliers, et conservent leur ane ! 
Nicolas, au rebours ;* car, quand il va voir Jeanne, 
Il monte sur sa béte ; et la chanson le dit. 

Beau trio de baudets!” Le meunier repartit : 

“ Je suis ane, il est vrai, j’en conviens, je l’avoue ; 
Mais que dorénavant on me bl4me, on me loue, 

Qu’on dise quelque chose, ou qu’on ne dise rien, 

Jen veux faire a ma téte.” I] le fit, et fit bien. 


La FONTAINE 
Fables, 1668 


1 de quelque maniére (in Modern French). 
2 “taking his ease” (like a prélat). Cf. comme un évéque assis. 
3 z.e, Nicolas acted very differently, as an old song says :— 
** Adieu, cruelle Jeanne ; 
Si vous ne m’aimez pas 
Je monte sur mon ane 
Pour galoper au trépas,”’ 
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20. LE COCHE ET LA MOUCHE 


Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les cétés au soleil exposé, 

Six forts chevaux tiraient un coche. 
Femmes, moine, vieillards, tout était descendu ; 
L’attelage suait, soufflait, était rendu. 

Une mouche survient, et des chevaux s’approche ;1 
Prétend les animer par son bourdonnement, 
Pique l’un, pique l’autre, et pense & tout moment 

Quelle fait aller la machine, 

S’assied sur le timon, sur le nez du cocher. 

Aussitét que le char chemine, 

Et qu’elle voit les gens marcher, 

Elle s’en attribue uniquement la gloire, 

Va, vient, fait l’empressée ; il semble que ce soit 
Un sergent de bataille ? allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hater la victoire. 

La mouche, en ce commun besoin, 

Se plaint qu’elle agit seule, et qu’elle a tout le soin ; 
Qu’aucun n’aide aux chevaux ® 4 se tirer d’affaire. 

Le moine disait son bréviaire : 

Il prenait bien son temps ! une femme chantait : 
C’était bien de chansons qu’alors il s’agissait ! 


1 Thus rendered by Thornbury (/adles of La Fontaine, Cassell 
& Co.) i— 
‘Jn the hot air, just then, came buzzing by, 
Thinking to rouse the team, a paltry fly. 
Stings one, and then another ; views the scene: 
Believing that this ponderous machine 
Is by his efforts moved, the pole bestrides ; 
And now upon the coachman’s nose he rides.” 
2 sergent de bataille=superior officer. (Formerly the title of the 
staff officer who saw to the carrying. out of the general’s plan of 


battle. ) 
3 que personne n’aide Zes chevaux (in Modern French), 
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Dame mouche s’en va chanter 4 leurs oreilles, 
Et fait cent sottises pareilles. 

Aprés bien du travail, le coche arrive au haut. 
‘Respirons maintenant !” dit la mouche aussitdt : 
“ J’ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. 
Ca, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine.” 
La FONTAINE 
Fables, 1678 


a 


21. PRUDENCE DE LA GRENOUILLE ! 


La grenouille un jour apercut le beeuf 

Qui passait par la, broutant une gerbe. 

“ Celui-ci,” dit-elle, “est plus gros qu’un ceuf ; 
Tl a dG manger des montagnes d’herbe. 


“ Afin d’égaler sa taille superbe, 

Je n’ai qu’a m’enfler, par quelque tour neuf... 
Mais si je crevais,—passez-moi ce verbe,” 

Je plains mon époux qui resterait veuf !” 


Elle dit, prudente, et garde sa taille. 
La-dessus, on prend le beeuf, on le taille ; 
Pour plusieurs repas on fait des rétis. 


“Ah!” dit-elle alors, “restons philosophes. 
Les grands sont sujets a des catastrophes 
Qui ne tombent pas sur les plus petits ! ” 


JosEPH AUTRAN 


a Sonnets capricieux, 1873 
(Calmann-Lévy, éditeur, Paris) 


1 Cf La Fontaine (Fable iii, Bk. 1): La grenouille qui se veut 
faire aussi grosse que le beuy. 

® passex-mot ce verbe, Excuse this word ‘‘crever” (to burst), as 
it is vulgarly used for ¢o die, 
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22. L’AUBERGE PAUVRE 


Japis, un homme, voyageant 
A pied, a travers le Hanovre, 
Afin d’épargner son argent, 
Entra dans une auberge pauvre. 


Or done, dans cette auberge-la, 

Les voyageurs, chose nouvelle, © 
Mangeaient tous dans le méme plat 
Afin d’épargner la vaisselle. 


En guise de morceaux de choix, 
On leur servait quelques boulettes 
Qu’ils saisissaient avec leurs doigts, 
Afin d’épargner les fourchettes. 


Puis ils allaient, malgré leur faim, 
Terminant cette maigre orgie, 

Se coucher tout de suite, afin 
D’économiser la bougie. 


Notre homme, jusqu’au lendemain, 
Alla dormir dans sa chambrette, 
Dans un lit grand comme la main, 
Rembourré comme une galette.t 


Jusqu’a dix heures du matin, 

Le voyageur ne fit qu’un somme.? 

La servante, au minois mutin, 

Par les pieds vint tirer notre homme : 


1-7.e, as well padded as a sailors’ biscuit (ga/e¢te=a kind of 


flat cake). 
2 z.e, slept without a break. 
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“ Monsieur ! c’est l’heure du réveil ! ” 


“ Eh! laissez-moi dormir, ma mie, 
Car, sur l’article du sommeil, 
Je n’entends pas l’économie ! ” 


Du dormeur bravant le courroux : ? 


“ Levez-vous !”’ répéte la bonne, 
“On ne peut pas manger sans vous ; 
Du déjeuner la cloche sonne !” 


“Non! je n’ai pas faim! Laissez-moi ! 
Veuillez me lacher, ou je tape!” 

“Tl faut vous lever!” ‘‘ Mais, pourquoi?” 
“Vous étes couché dans la nappe.” 


JuLEs Jouy 
La Muse a Bébé, 1892 
(Flammarion, éditeur, Paris) 


228 CHATEAUX EN ESPAGNE 2 


ON peut bien, quelquefois, se flatter dans la vie. 
J’ai, par exemple, hier, mis a la loterie, 

Et mon billet enfin pourrait bien étre bon. 

Je conviens que cela n’est pas certain: oh! non; 
Mais la chose est possible, et cela doit suffire. 

Puis, en me le donnant, on s’est mis a sourire, 

Et l’on m’a dit: “ Prenez, car c’est 14 le meilleur.” 
Si je gagnais pourtant le gros lot, quel bonheur ! 
J’achéterais d’abord une ample seigneurie. . . 
Non, plutdt une bonne et grasse métairie ; 3 


1 courroux, poetical for colére, 

2 See Avant-Propos, p. 11, n. 3. 

3 Métairie, farm cultivated by ‘‘métayers” (who share the 
produce instead of receiving wages). 
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Mais je ne serai point dur, insolent, ni fier, 

Et me rappellerai ce que j’étais hier. 

Ma foi, j’aime déja ma ferme 4 la folie. 

Moi, gros fermier ! j’aurai ma basse-cour remplie 

De poules, de poussins, que je verrai courir ; 

De mes mains, chaque jour, je prétends les nourrir. 

Cest un coup d’ceil charmant ; et puis cela rapporte. 

Quel plaisir, quand, le soir, assis devant ma porte, 

J’entendrai le retour de mes moutons bélants ; 

Que je verrai, de loin, revenir 4 pas lents 

Mes chevaux vigoureux et mes belles génisses ! 

Ils sont nos serviteurs, elles sont nos nourrices. 

Et mon petit Victor, sur son Ane monté, 

Fermant la marche avec un air de dignité ! 

Plus heureux que monsieur . . . le Grand Turc? sur son 
trone. 

Je serai riche, riche, et je ferai l’aumone. 

Tout bas, sur mon passage, on se dira: “ Voila 

Ce bon monsieur Victor ;”” cela me touchera. 

Je puis bien m’abuser ; mais ce n’est pas sans cause : 

Mon projet est au moins fondé sur quelque chose, 

Sur un billet. Je veux revoir ce cher. . . (JI cherche.) 
Eh mais... 

Out donc est-il? tantdt encore je l’avais. 

Depuis quand ce billet est-il donc invisible ? 

Ah! l’aurais-je perdu? serait-il bien possible ? 

Mon malheur est certain: me voila confondu. 
(11 crie.) 

Que vais-je devenir? Hélas! j’ai tout perdu! 


CoLLIN D’ HARLEVILLE 
Les Chateaux en Espagne, Il, viii, 1789 


1 fe Grand Turc, the Sultan. 


WOR!) RG® Mate se: 
MILLE GE 
Lt BRARY 
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24. TABLEAU DE PARIS A CINQ HEURES DU MATIN 


L’omsBreE s’évapore, 
Et déja laurore, 
De ses rayons, dore 
Les toits d’alentour. 
Les lampes pilissent ; 
Les maisons blanchissent ; 
Les marchés s’emplissent ; 
On a vu le jour. 


De La Villette, 
Dans sa charrette, 
Suzon brouette 

Les fleurs sur le quai, 
Et de Vincenne 2 
Gros Pierre améne 
Ses fruits, que traine 

Un Ane efflanqué. 
Déja l’épiciére, 
Déja la fruitiére, 
Déja lécaillére 

Saute a bas du lit. 
L’ouvrier travaille, 
L’écrivain rimaille, 
Le fainéant biille, 

Et le savant lit. 


Jentends Javotte, 
Portant sa hotte, 
Crier’: “* Carotte; 

Panais et chou-fleur ! ” 


1 Now a populous quarter in the north of Paris. 
2 Vincennes (the s being elided for the sake of the rhyme) is 
celebrated for its fortress and wood (East of Paris), 
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Percant et gréle, 
Son cri se méle 
A la voix fréle 

Du noir ramoneur. 


Dans chaque rue, 

Plus parcourue, 

La foule accrue 
Grossit tout a coup : 

Grands, valetaille, 

Vieillards, marmaille, 

Bourgeois, canaille, 
Abondent partout. 


Ah! quelle cohue ! 
Ma téte est perdue, 
Moulue et fendue ; 
Ou donc me cacher ? 
Jamais mon oreille 
N’eut frayeur pareille . 
Tout Paris s’éveille . . 
Allons nous coucher.1 
DESAUGIERS 
(1772-1827) 


JACQUES 


JAcQuE,? il me faut troubler ton somme : 
Dans le village un gros huissier 
Réde et court, suivi du messier.? 
C’est pour l’impot, las ! mon pauvre homme. 
Léve-toi, Jacques, léve-toi ; 
Voici venir Vhuissier du roi. 


See Appendix for Translation. 
Spelt thus for the sake of elision. 
messiey=''Garde champétre employé dans les villages au 


temps de la moisson.” 
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Regarde: le jour vient d’éclore ; 
Jamais si tard tu n’as dormi. 
Pour vendre chez le vieux Remi, 
On saisissait avant l’aurore. 
Léve-toi, Jacques, léve-toi ; 
Voici venir l’huissier du roi. 


Pas un sou! Dieu! je crois l’entendre. 
Ecoute les chiens aboyer. 
Demande un mois pour tout payer. 
Ah! si le roi pouvait attendre ! 
Léve-toi, Jacques, léve-toi ; 
Voici venir ’huissier du roi. 


° ° ° . s 


Réverais-tu que ton bon ange 
Te donne richesse et repos ? 
Que sont aux riches les impots ? 
Quelques rats de plus dans leur grange. 
Léve-toi, Jacques, léve-toi ; 
Voici venir l’huissier du roi. 


Il entre! 6 ciel! que dois-je craindre ? 
Tu ne dis mot! quelle paleur ! 
Hier ! tu t’es plaint de ta douleur, 
Toi qui souffres tant sans te plaindre ! 
Léve-toi, Jacques, léve-toi ; 
Voici monsieur l’huissier du roi. 


Elle appelle en vain ; il rend l’Ame. 
Pour qui s’épuise 4 travailler 


1 Contracted to ove syllable here, whilst it has its usual ¢wo in 
the complacent soliloquy of ‘‘ce bon monsieur Victor” (pp. 58 59). 
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La mort est un doux oreiller. 
Bonnes gens, priez pour sa femme ! 
Léve-toi, Jacques, léve-toi ; 
Voici monsieur l’huissier du roi.t 
BERANGER 


Chansons, 1825 


LE DIMANCHE MATIN 


C’EsT lui, le voila, le Dimanche ! 
Avec le mois de mai nouveau ; 
L’amandier met sa robe blanche, 
Le bleu du ciel azure l’eau. 

Les fleurs du jardin sont écloses, 
On croirait voir le paradis ; 

La violette parle aux roses, 

Le chéne orgueilleux parle au buis. 


Au bord du nid, battant des ailes, 
L’oiseau chante, en se réveillant, 

Et dit bonjour aux hirondelles 

Qui reviennent de ]’Orient. 

Dans son bel habit du dimanche 

Le chardonneret marche fier, 

Et vole aussi de branche en branche, 
Et jette sa chanson dans l’air. 


Il? apporte dans les familles 

A chacun ses petits cadeaux : 
Des rubans pour les jeunes filles, 
Et pour les enfants des gateaux. 


1 See Appendix for Translation, 
2 77, of course, refers to /e Dimanche, 
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Il ne fait que chanter et rire, 
Tl débouche les vieux flacons, 
Et, le soir, de sa poche il tire 

Les flites et les violons. 


Voyez combien l’on est tranquille 
Dans tout le village aujourd’hui ; 
Le moulin, a la roue agile, 

Et l’enclume ont cessé leur bruit ; 
Les beeufs ruminent a la créche, 
Libres du joug et du brancard, 
Et la charrue avec la béche 

Se reposent sous le hangar. 


Tout le monde parait a Vaise, 
On s’aborde d’un air content : 
“Comment va ton pére, Thérése ? 
— Wilhelm, comment va votre enfant ? 
— Bon temps, voisin, pour la futaille ! + 
— Voisin, bon temps pour le grenier !” 
Personne aujourd’hui ne travaille, 
Excepté le ménétrier.? 
HENRY MUuRGER 
Les Nuits dHiver, 1844 


LE FUSEAU DE LA GRAND’MERE 


Ar! le bon temps qui s’écoulait 
Dans le moulin de mon grand-pére ! 
Pour la veillée on s’assemblait 

Prés du fauteuil de ma grand’mére ; 


1 Z.e. for the vintage (a “‘ futazl/e” being a cask on ‘‘ fit’), 
2 To whose fiddle the village folk dance, as the peasants ‘‘ beside 
the murmuring Loire” did to Goldsmith’s ‘‘tuneless pipe.” 
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Ce que grand-pére racontait, 

Comme en silence on !’écoutait ! 

Et comme alors gaiment trottait 

Le vieux fuseau de ma grand’mére ! 
Comme il trottait !+ 

Et quel bon temps ! quel temps c’était ! 


Grand-pére était un vieux bonhomme, 

Il avait bien prés de cent ans ; 

Tout était vieux sous son vieux chaume,? 
Hors les enfants de ses enfants : 

Vieux vin dans de vieilles armoires, 
Vieille amitié, douce toujours ! 

Vieilles chansons, vieilles histoires, 
Vieux souvenirs des anciens jours ! 


Grand’mére était la gaité méme ; 
On la trouvait toujours riant ; 
Depuis le jour de son baptéme, 
Elle riait en s’éveillant. 

De sa maison, riant asile, 

Elle était ’Ame ; aussi, depuis 
Que son fuseau reste immobile, 
On ne rit plus dans le pays. 


Le vieux moulin de mon grand-pére 
Tout comme lui s’est abattu ; 3 
Le vieux fuseau de ma grand’mére 
A la muraille est suspendu. 
1 7.e, how briskly it kept moving (spun round and round). The 


little line, with its repetition of ‘‘trottait,” itself imitates the 


spindle’s brisk trot. 
2 chaume, thatched roof. 
3 s'est abattu, has been laid low, 


E 
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Et vous, couchés sous Vherbe épaisse, 
Comme au vieux temps encore unis, 
Je crois vous voir quand le jour baisse, 
Et tout en larmes je redis : 


Ah! le bon temps qui s’écoulait 

Dans le moulin de mon grand-pére ! 

Pour la veillée on s’assemblait 

Prés du fauteuil de ma grand’mére ; 

Ce que grand-pére racontait, 

Comme en silence on |’écoutait ! 

Et comme alors gaiment trottait 

Le vieux fuseau de ma grand’mére ! 
Comme il trottait ! 

Et quel bon temps ! quel temps c’était ! 


EDOUARD PLOUVIER 
Les Refrains du Dimanche, 1856 


28. JOUJOUX D’ALLEMAGNE 


L’AUTRE soir, je voyais la petite Marie 

Rester, prés de la lampe, en extase et sans voix ; 
Car elle avait tiré de son coffre de bois 2 

Ce jouet d’Allemagne appelé bergerie.? 


Les moutons étaient gros comme la métairie 

Qui, certes, n’aurait pu loger les villageois ; 

Les arbres sur leurs pieds naifs étaient tout droits, 
Et le vieux tapis vert jouait mal la prairie. 


1 son refers to jouer, . 


* bergerie, properly ‘‘ sheepfold,”’ includes here farm buildings 
(métairie), villagers, etc, 
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Et moi, plus que l’enfant, je me suis amusé, 
Et puisque le voyage, hélas !_m’est refusé, 
Une heure j’ai joui d’un mirage illusoire. 


L’odeur de ces joujoux mal taillés et mal peints 


M’a permis de courir tes déserts de sapins, 
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Et j’ai connu ton ombre immense, 6 Forét Noire ! 


FRANCOIS CoPPEE 
Poésies, 1883 — 


(Lemerre, éditeur, Paris) 


TABLEAU 


Dans un grand fauteuil l’aieule est assise, 
Et humble foyer flambe en pétillant ; 
Prés d’elle accroupie, une chatte grise 
Fixe sur la flamme un ceil scintillant. 


La dame médite un verset biblique : 


Sur ses deux genoux le livre est ouvert. 
La chatte, plissant sa paupiére oblique, 
Prés de s’endormir, cligne son ceil vert. 


. Et laieule aussi, d’idée en idée, 


Vers la sainte page, aprés maint effort, 
Penche lentement sa téte ridée, 
La léve en sursaut, puis céde, et s’endort. 


La dame sourit, la chatte frissonne ; 
Chacune a son réve et remue un peu: 

La chatte au grenier guerroie et moissonne ; 
La dame est au ciel et cause avec Dieu. 
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Et la vieille horloge au mur se balance, 
Mesurant chaque heure au sommeil humain ; 
Et, seule, au milieu du profond silence, 
Avec un bruit sec, poursuit son chemin. 


E. MANUEL 
Pages intimes, 1865 


30. AUX FEUILLANTINES ! 


Mes deux fréres et moi, nous étions tout enfants. 

Notre mére disait : Jouez, mais je défends 

Qu’on marche dans les fleurs et qu’on monte aux 
échelles. 


Abel était l’ainé, j’étais le plus petit. 

Nous mangions notre pain de si bon appétit, 

Que les femmes riaient quand nous passions prés 
d’elles. 


Nous montions pour jouer au grenier du couvent. 
Et 1a, tout en jouant, nous regardions souvent 
Sur le haut d’une armoire un livre inaccessible. 


Nous grimpAmes un jour jusqu’a ce livre noir ; 
Je ne sais pas comment nous fimes pour l’avoir, 
Mais je me souviens bien que c’était une Bible. 


1 At the Feuzllantines the Hugo family settled in 1808 on their 
return from Italy, Victor Hugo was then six years old, and his 
brother Abel ten. (They left it for Spain in 1811, and came back 
again the following year.) 

It was an old convent, whose large, ‘‘ mysterious” garden was 
for the poet's boyhood 

. . . lanature et la source éternelle 
Ot toute soif s’épanche, ow se lave toute aile. 
(Ce gui se passait aux Feuillantines vers 1813 
Les Rayons et les Ombres XIX) 
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Ce vieux livre sentait une odeur d’encensoir.1 
Nous allAmes ravis dans un coin nous asseoir. 
Des estampes partout ! quel bonheur! quel délire ! 


Nous l’ouvrimes alors tout grand sur nos genoux, 
Et, dés le premier mot, il nous parut si doux 
Qu’oubliant de jouer, nous nous mimes a lire. 


Nous limes tous les trois ainsi, tout le matin, 
Joseph, Ruth et Booz, le bon Samaritain, 
Et, toujours plus charmés, le soir nous le reliimes. 


Tels des enfants, s’ils ont pris un oiseau des cieux, 
S’appellent en riant, et s’étonnent, joyeux, 
De sentir dans leur main la douceur de ses plumes. 


Victor Huco 
Les Contemplations, 1856 


31. LE PETIT CHAT 


C’EsT un petit chat noir, effronté comme un page. 
Je le laisse jouer sur ma table souvent. 
Quelquefois il s’assied sans faire du tapage ; 

On dirait un joli presse-papiers vivant. 


Rien en lui, pas un poil de son velours ne bouge ; 
Longtemps il reste 1a, noir sur un feuillet blanc, 

A ces minets,? tirant leur langue de drap rouge, 
Qu’on fait pour essuyer les plumes, ressemblant. 

1 odeur d encensoir (the censer), suggesting the Bible’s previous 


use in the convent and the ‘‘aroma of sanctity ” pervading it. 
2 minet, familiar for Zeczt chat. 
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Quand il s’amuse, il est extrémement comique, 
Pataud ? et-gracieux, tel un ourson drélet.” 

’ Souvent je m’accroupis, pour suivre sa mimique, 
Quand on met devant lui la soucoupe de lait. 
Tout d’abord, de son nez délicat il le flaire, 

Le frdéle, puis, 4 coups de langue trés petits, 
Il le happe: et dés lors il est 4 son affaire, 
Et l’on entend, pendant qu’il boit, un clapotis. 


Il boit, bougeant la queue, et sans faire une pause, 
Et ne reléve enfin son joli museau plat 

Que lorsqu’il a passé sa langue réche et rose 
Partout, bien proprement débarbouillé le plat. 


Alors, il se pourléche un moment les moustaches 
Avec lair étonné d’avoir déja fini. 

Et comme il s’apercoit qu’il s’est fait quelques taches, 
Il se lisse 4 nouveau, lustre son poil terni. 


Ses yeux jaunes et bleus sont comme deux agates ; 
Il les ferme a demi, parfois, en reniflant, 

Se renverse, ayant pris son museau dans ses pattes, 
Avec des airs de tigre étendu sur le flanc. 


EDMOND RosTAND 
Les Musardises, 1890 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


1 pataud=clumsy (of an animal with the ‘‘ Aa¢tes” too big). 


2 ourson drélet, diminutives of ours (bear) and dréle (funny). 
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PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS 


TANDIS qu’ leurs ceuvres perverses 
Les hommes courent haletants, © 
Mars qui rit, malgré les averses, 
Prépare en secret le printemps. 


Pour les petites paquerettes, 
Sournoisement, lorsque tout dort, 
Il repasse des collerettes 

Et ciséle des boutons d’or. 


Dans le verger et dans la vigne, 
Il s’en va, furtif perruquier, 
Avec une houppe de cygne,1 
Poudrer a frimas l’amandier. 


La nature au lit se repose ; 

Lui, descend au jardin désert 

Et lace les boutons de rose 

Dans leur corset de velours vert. 


Tout en composant des solféges, 
Qu’aux merles il siffle 4 mi-voix, 
Il séme aux prés les perce-neiges 
Et les violettes aux bois. 


Sur le cresson de la fontaine 

Ot le cerf boit, l’oreille au guet, 
De sa main cachée il égréne 

Les grelots d’argent du muguet.? 


1 houppe de cygne=powder puff made of swan’s-down, 
2 He strings the silver bells of the lily of the valley. 
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Sous l’herbe, pour que tu la cueilles, 
Il met la fraise au teint vermeil, 

Et te tresse un chapeau de feuilles 
Pour te garantir du soleil. 


Puis, lorsque sa besogne est faite, 

Et que son régne va finir, 

Au seuil d’avril tournant la téte, 

Il dit: ‘ Printemps, tu peux venir!” + 


THEOPHILE GAUTIER 
Emaux et Camées, 1852 


CHANSON DES BRISES 


REVEILLEz-vous, arbres des bois ! 
Tressaillez toutes a la fois, 
Foréts profondes ! 
Et, loin des rayons embrasés,? 
A la fraicheur de nos baisers 
Livrez vos ondes. 


Aimez-nous ! 
Chantez tous, 
Pins et houx, 
Fougéres ! 
Nous passons, 
Nous glissons, 
Nous valsons, 
Légéres * 


1 See Translation in Appendix. 
* rayons embrasés, fiery beams of the sun. 
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Oh! comme avec un bruit joyeux 
Nos ailes battent sous les cieux,! 
Grandes ouvertes ! 
Oh! Je délire et la douceur 
De se rouler dans l’épaisseur 
Des feuilles vertes ! 


Quels doux sons ! 
Les chansons 
Des pinsons, 

Des merles ! 

Bois bénis, 

Tous vos nids 
Sont garnis 

De perles ! 2 


Quand nous aurons, quelques instants, 
Joué sous les berceaux flottants 
De vos ramures,? 
Nous reviendrons dans les cités 
Méler un peu de vos gaités 
A leurs murmures. 


Ouvrez-vous 
Devant nous, 
Pins et houx, 
Fougéres ! 


1 The alternating accent on the syllables suggests the sound of 
beating wings, while the change of rhythm in the following line 
gives an impression of the broad sweep of these wings, ‘‘ grandes 
ouvertes.” 

Note too the rolling rhythm of the next two lines : 

Oh! le délire et la douceur 
De se rouler dans l’épaisseur.. . 

2 Cf. Milton’s ‘‘dewdrops which the sun impear/s.” (Paradis 
Lost, V. 746-7). 

3 ramure (collective noun like ramée), branches (vameaux). 
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Nous passons, 
Nous glissons, 
Nous valsons, 
Légéres ! 
Louis BouILHET 
Dernieres Chansons, 1872 
(Lemerre, éditeur, Paris) 


34. LA SOURCE 


Tout prés du lac filtre une source, 
Entre deux pierres, dans un coin ; 
Allégrement l’eau prend sa course 
Comme pour s’en aller bien loin. 


Elle murmure: Oh! quelle joie ! 
Sous la terre il faisait si noir ! 
Maintenant ma rive’ verdoie, 

Le ciel se mire 2 mon miroir. 


Les myosotis aux fleurs bleues 
Me disent : Ne m’oubliez pas ! 
Les libellules de leurs queues 
M’égratignent dans leurs ébats ; 


A ma coupe loiseau s’abreuve ; 

Qui sait ?>— Aprés quelques détours 
Peut-étre deviendrai-je un fleuve 
Baignant vallons, rochers et tours. 


Je broderai de mon écume 
Ponts de pierre, quais de granit, 
Emportant le steamer qui fume 
A ?Océan ot tout finit. 


THEOPHILE GAUTIER 15 


Ainsi la jeune source jase,1 
Formant cent projets d’avenir ; 
Comme 1’eau qui bout dans un vase, 
Son flot ne peut se contenir ; 


Mais le berceau touche a la tombe ; 
Le géant futur meurt petit ; 

Née a peine, la source tombe 

Dans le grand lac qui l’engloutit ! 


THEOPHILE GAUTIER 
Emaux et Camées, 1880 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


35 BALLADE DU VIEUX BAUDET? 


EN automne, a cette heure ou le soir triomphant 
Inonde a flots muets la campagne amaigrie, 
Rien ne m’amusait plus, lorsque j’étais enfant, 
Que d’aller chercher l’Ane au fond d’une prairie 
Et de le ramener jusqu’a son écurie. 

En vain le vieux baudet sentait ses dents jaunir, 
Ses sabots s’écailler,® sa peau se racornir : 


1 Cf. Tennyson’s Brook: 

“‘T chatter, chatter as I flow 
To join the brimming river.” 

2 Ballade, not in the usual English sense, but a poem of four 
verses, each ending with the same refrain; the last verse—the 
Envoi—being in the nature of a dedication, and generally half the 
length of the others. 

There are only four sets of rhymes throughout (the rhymes here 
are in fant, rie, nir, ezlle). 

3 sécailler, i.e. the horn of its hoofs peeled off like écazd/es (scales 
of a fish). 


76 POEMES ET CHANTS 


A ma vue il songeait aux galops de la veille, 
Et, parmi les chardons commencant a brunir,? 
Il se mettait a braire et redressait l’oreille. 


Alors je l’enfourchais,? et ma blouse en bouffant 
Claquait comme un drapeau dans la bise en furie 
Qui, par les chemins creux, tantét m’ébouriffant, 
Tantéot me suffoquant sous la nue assombrie,® 
Déchainait contre moi toute sa soufflerie.* 

Quel train! Parfois, ayant grand’peine 4 me tenir, 
J’aurais voulu descendre ou pouvoir aplanir 

Ses reins coupants et d’une Apreté sans pareille ; 
Mais lui, fier d’un jarret qui semblait rajeunir,> 

Il se mettait a braire et redressait l’oreille. 


Nous allions ventre a terre, et l’églantier griffant, 
Les ajoncs, les genéts, la hutte rabougrie, 

Les métres de cailloux,® le chéne qui se fend, 

La ruine, le roc, la barriére pourrie, 

Passaient et s’enfuyaient comme une songerie. 

Et puis nous approchions: plus qu’un trot & fournir! 
Dans l’ombre ot tout venait se confondre et s’unir, 
L’ane flairait l’étable avec son mur 8 treille,’ 

Et, sachant que sa course allait bientét finir, 

Il se mettait a braire et redressait l’oreille. 


1 brunir, cf. ad la brune=in the gloaming. 
3 


2 enfourcher=monter a califourchon (ride astride). 

3 z.e. the wind at times swelled out his smock and made it flap 
loudly, at times ruffled his hair wildly, and at times suffocated 
him, while the clouds overhead grew darker. 

4 Let loose all the fury of its blast. 

> Priding itself on its muscles which seemed to renew their youth, 

6 The heaps of stones for mending the road, each equivalent to 
a cubic métre. 

7 Vine-clad wall. 
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Envot 


Du fond de ma tristesse entends-moi te bénir, 

O mon passé ! ! — Je t’aime, et tout mon souvenir 
Revoit le vieux baudet dans la brume vermeille, 
Tel qu’autrefois, lorsqu’en me regardant venir 

Il se mettait a braire et redressait l’oreille. 


Maurice ROLLINAT 
Nature, 1892 


(Fasquelle, éditeur, Paris) 


36. 


L’ENTERREMENT D’UNE FOURMI ! 


Les fourmis sont en grand émoi : 
L’Ame du nid, la reine est morte ! 
Au bas d’une trés vieille porte, 
Sous un chéne, va le convoi. 


Le vent cingle,? sur le sol froid, 
La nombreuse et fragile escorte. 
Les fourmis sont en grand émoi : 
L’Ame du nid, la reine est morte ! 


Un tout petit je ne sais quoi ® 
Glisse, tiré par la plus forte: 


1 This poem, with its repetitions and recurring rhymes so well 
adapted to the subject, constitutes what is called a vonde/ (the 
form being ABBA, ABAB, ABBAA). 

2 Je vent cingle=cuts as with a whip, lashes. 

3 je ne sais gquoi=a something or other (to represent the hearse 


which conveys the corpse to the royal vault). 
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C’est le corbillard qui transporte 
La défunte au caveau du roi, 
Les fourmis sont en grand émoi ! 
MavriIcE ROLLINAT 
Le Livre de la Nature, 1872 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


37- LA DEMOISELLE ! 


Sur la bruyére arrosée 
De rosée, 
Sur le buisson d’églantier, 
Sur les ombreuses futaies, 
Sur les baies 
Croissant au bord du sentier, 


Sur la modeste et petite 
Marguerite,” 
Qui penche son front révant, 
Sur le seigle, verte houle 
Que déroule 
Le caprice ailé du vent,? 


Sur les prés, sur la colline 
Qui s’incline 

Vers le champ bariolé 

De pittoresques guirlandes, 
Sur les landes, 

Sur le grand orme isolé, 


La demoiselle se berce ; 
Et, s'il perce 
Dans la brume, au bord du ciel, 
1 Note how the rhythm suggests the flight of the dragon-fly. 
2 Ze. paqueretie, the ‘‘wee, modest, crimson-tippéd flower” of 
Burns’ ‘‘ Mountain Daisy.” 
3 The sea of green rye that the wind’s winged caprice ruffles into 
swelling billows, 
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Un rayon d’or qui scintille, 
Elle brille 
Comme un regard d’Ariel.1 


Traversant, prés des charmilles,? 
Les familles 

Des bourdonnants moucherons, 

Elle se méle 4 leur ronde 
Vagabonde, 

Et comme eux décrit des ronds. 


Bientét elle vole et joue 
Sur la roue 
Du jet d’eau qui, s’élangant 
Dans les airs, retombe, roule, 
Et s’écoule 
En un ruisseau bruissant.® 


Plus rapide que la brise, 
Elle frise, 
Dans son vol capricieux, 
L’eau transparente ot se mire 
Et s’admire 
Le saule au front soucieux. 


Et quand la grise hirondelle 
Auprés d’elle 
Passe, et ride a plis d’azur, 


1 Cf. in Tennyson’s 7wo Voices: 
Thro’ crofts and pastures wet with dew (=arrosée de rosée) 
A living flash of light he flew. 
2 charmilles, hedge-rows, usually of elm, enclosing the groves of 
tall trees (/w¢azes), as in the Park at Versailles. 
3 Note that wz counts as ove syllable in ruzsseaz, but is always 
pronounced as Zwo in dru-issant and in druire. Cf. p. 87: C'est 
le vent qui d72-77.. , 
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Dans sa chasse circulaire, 
L’onde claire, 
Elle s’enfuit d’un vol str. 


Bois qui chantent, fratches plaines 
_ D’odeurs pleines, 
Lacs de moire,! coteaux bleus, 
Ciel ot le nuage passe, 

Large espace, 
Monts aux rochers anguleux : 


Voila immense domaine 
Ow proméne 
Ses caprices, fleurs des airs, 
La demoiselle nacrée, 
Diaprée 
De reflets roses et verts. 
THEOPHILE GAUTIER 


Poésies completes, 1860 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


38. LA BERGERONNETTE LAVANDIERE 2 


CrInT de joncs et de menthe, 
Le moulin tourne et chante 


1 Jacs de moire, z.e. shimmering with changing colours like 
watered silk. 

2 As the name indicates, the dergeronnette proper is the wagtail 
which accompanies the flocks and herds. The name of the /avandiére 
(laundress) is explained thus by Buffon :— 

‘Ces oiseaux courent légérement, a petits pas trés prestes, sur 
la gréve des rivages; . . . ils y viennent, pour ainsi dire, battre 
la lessive avec les laveuses; tournant, tout le jour, a l’entour de 
ces femmes, s’en approchant famili¢rement, recueillant les miettes 
que parfois elles leur jettent, et semblant imiter, du battement de 
leur queue, celui qu’elles font pour battre leur linge; habitude 
qui a fait donner a cet oiseau le nom de /avandidre. . . . La gorge 


est garnie d’un large plastron noir (‘gorgerette’), arrondi sur a 
poitrine,” 
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A fleur d’eau ;1 
Sur les berges pierreuses 
Les battoirs des laveuses 
Font écho. 


Dame bergeronnette 
Mire sa gorgerette 
Au flot clair ; 
En haut, en bas, sans cesse, 
Sa queue avec souplesse 
Bat dans Vair. 


Elle semble, la belle, 

Un maitre de chapelle 
Blanc et noir, 

Qui rythme la cadence 

Du moulin, et la danse 
Du battoir.? 


Elle court sur le sable 
Et s’envole, semblable 
Au désir, 
Qui toujours nous devance 
Et qui fuit dés qu’on pense 
Le saisir. me 
ANDRE THEURIET 
Le Livre de la Payse, 1896 
(Lemerre, éditeur, Paris) 


1 @ fleur d’eau, t.e. as it skims the surface of the water (c/. 


efreurer). 
2 battoiy=wooden “beetle,” used to beat out the water, instead 


of the clothes being mangled. 


| WORZING. MER 
ae LEF@GE 
re AR mv ¥.; 


POEMES ET CHANTS 


LE JAGUAR 
(Extrait) 


TORDANT sa souple queue en spirale, il en fouette 
Le tronc de l’acajou d’un brusque enroulement ; ? 
Puis, sur sa patte ronde, il allonge la téte, 

Et, comme pour dormir, il rale doucement. 


Mais voici qu’il se tait, et, tel qu’un bloc de pierre, 
Immobile, s’affaisse au milieu des rameaux ; 

Un grand beeuf des pampas entre dans la clairi€re, 
Corne haute et deux jets de fumée aux naseaux. 


Celui-ci fait trois pas. La peur le cloue en place ; ? 

Au sommet d’un tronc noir qu’il effleure en passant, 

Plantés droit dans sa chair? ou court un froid de 
glace, 

Flambent deux yeux zébrés 4 d’or, d’agate et de sang. 


Stupide, vacillant sur ses jambes inertes, 

Il pousse contre terre un mugissement fou ; 

Et le jaguar, du creux des branches entr’ouvertes, 
Se détend comme un arc, et le saisit au cou. 


Le beeuf céde, en trouant la terre de ses cornes, 
Sous le choc imprévu qui le force 4 plier ; 

Mais bientot, furieux, par les plaines sans bornes 
Il emporte au hasard son fauve cavalier. 


1 7,e, suddenly twining his tail around the trunk. 

2 roots him to the spot. 

3 plantés droit, z.e. as though riveted to the victim’s flesh, 
+ 2ébvé=striped like a zebra’s skin. 
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Sur le sable mouvant qui s’amoncelle en dune, 

De marais, de rochers, de buissons entravé, 

Ils passent, aux lueurs blafardes de la lune, 

L’un ivre, aveugle, en sang, l’autre 4 sa chair rivé, 


Ils plongent au plus noir de l’immobile espace, 

Et Vhorizon recule et s’élargit toujours ; 

Et, d’instants en instants, leur rumeur qui s’efface 
Dans la nuit et la mort enfonce ses bruits sourds.! 


LECONTE DE LISLE 
Poémes barbares, 1862 


4o. L’ONDINE ET LE PECHEUR 


Tous les jours, écartant les roseaux et les branches, 
Prés du fleuve ov j’habite un pécheur vient s’asseoir, 
— Car sous l’onde il a vu glisser des formes blanches, — 
Et reste la, réveur, du matin jusqu’au soir, 


L’air frémit, ’eau soupire et semble avoir une Ame, 
Un ceil bleu s’ouvre et brille au coeur des nénufars, 
Un poisson se transforme et prend un corps de femme, 
Et des bras amoureux, et de charmants regards. 


“‘ Pécheur, suis-moi ; je t’aime.? 
Tu seras roi des eaux, 
Avec un diadéme 
D’iris et de roseaux ! 
1‘ breaks” the silence with dull, dying sounds, See Avant 
Propos, p. 13, n. 2. 
2 Cf. Tennyson’s Sea-Fazries ; 
And sweet is the colour of cove and cave, 
And sweet shall your welcome be ! 
Oh, hither! come hither and be our lords 
For merry brides are we! 
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“ Percant, sous l’eau dormante, 
Des joncs la verte mante,! 
Auprés de ton amante 

Plonge sans t’effrayer : 


“ A Vautel de rocailles 

Prét pour nos fiancailles, 
Un prétre & mains d’écailles 
Viendra nous marier. 


“‘ Pécheur, suis-moi ; je t’aime. 
Tu seras roi des eaux, 

Avec un diadéme 

D’iris et de roseaux !”’ 


Et déja le pécheur a mis le pied dans l’onde 
Pour suivre le fantéme au regard fascinant : 
L’eau murmure, bouillonne et devient plus profonde, 
Et sur lui se ferme en tournant.... ; 
THEOPHILE GAUTIER 
T84I 


Al. LES ELFES 


Covuronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Du sentier des bois aux daims familier, 
Sur un noir cheval, sort un chevalier. 

Son éperon d’or brille en la nuit brune ; 
Et, quand il traverse un rayon de lune, 
On voit resplendir, d’un reflet changeant, 
Sur.sa chevelure un casque d’argent. 


1 Percant, sous Peau, ete.: i.e. Pergant la verte mante (mantle) 
des joncs. 
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Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Ils Yentourent tous d’un essaim léger 

Qui dans l’air muet semble voltiger. 

— Hardi chevalier, par la nuit sereine, 

Ou vas-tu si tard? dit la jeune Reine. 

De mauvyais esprits hantent les foréts ; 
Viens danser plutét sur les gazons frais.— 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine, 


—Non! ma fiancée aux yeux clairs et doux 
M’attend, et demain nous serons époux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies, 

Qui foulez en rond les mousses fleuries ; 

Ne m’attardez pas loin de mon amour, 

Car voici déja les lueurs du jour.— 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


—Reste, chevalier. Je te donnerai 

L’opale magique et l’anneau doré, 

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, 

Ma robe filée au clair de la lune. 

—Non! dit-il.— Va donc!—Et de son doigt 
blanc 

Elle touche au cceur le guerrier tremblant. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Et sous |’éperon le noir cheval part. 
Il court, il bondit et va sans retard ; 
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Mais le chevalier frissonne et se penche ; 

Il voit sur la route une forme blanche 

Qui marche sans bruit et lui tend les bras : 
— Elfe, esprit, démon, ne m’arréte pas ! — 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


— Ne m/arréte pas, fantéme odieux ! 

Je vais épouser ma belle aux doux yeux. 
— O mon cher époux, la tombe éternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 

Je suis morte ! — Et lui, la voyant ainsi, 
D’angoisse et d’amour tombe mort aussi. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.! 


LECONTE DE LISLE 
Poemes et Poésies, 1858 


42. LE ROI DES AULNES ? 
(Ballade) 


Qui donc passe 4 cheval dans la nuit et le vent ? 
C’est le pére avec son enfant : 


1 See Appendix for Translation. 

2 Pronounce aune. See Avant-Propos, p. 8. 

This French version of the Erl Kénig may be compared 
with the English renderings by Sir Walter Scott and ‘‘ Monk” 
Lewis (neither of which, however, gives so vividly as this the 
mystic suggestion. of the poem). ~ 

We quote in the Appendix a part of Scott’s translation. 
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De son bras crispé de tendresse 
Contre sa poitrine il le presse 
Et de la bise il le défend. 


— Mon fils, d’ou vient qu’en mon sein tu frissonnes ? 
— Mon pére... 1a... vois-tu, le roi des aulnes, 
Couronne au front, en long manteau?... 
— Mon fils, c’est le brouillard sur l’eau. 


— Viens, cher enfant, suis-moi dans l’ombre : 
Je t’apprendrai des jeux sans nombre : 
J’ai de magiques fleurs et des perles encor, 
Ma mere a de beaux habits d’or. 


—N’entends-tu point, mon pére (oh! que tu te 
dépéches !) 
Ce que le roi murmure et me promet tout bas ? 
— Endors-toi, mon cher fils, et ne t’agite pas ; 
C’est le vent qui bruit parmi les feuilles séches. 


— Veux-tu venir, mon bel enfant? Oh! ne crains 
rien ! 
Mes filles, tu verras, te soigneront si bien ! 
La nuit, mes filles blondes 
Meénent les molles rondes... 
Elles te berceront, 
Danseront, chanteront. 


— Mon pére, dans les brumes grises, 

Vois-tu ces filles en cercle assises ? 
— Mon fils, mon fils, j’apergois seulement 
Les saules gris au bord des flots dormant. 


— Je t’aime, toi; je suis attiré par ta grace ! 
Viens, viens donc! Un refus pourrait t’étre fatal | 


88 POEMES ET CHANTS 


—Ah! mon pére, mon pére! il me prend...il 
m’embrasse... 
Le roi des aulnes m’a fait mal ! 


Et le pére frémit et galope plus fort ; 

Il serre entre ses bras son enfant qui sanglote. .. . 

Il touche & sa maison: son manteau s’ouvre et 
fotte. .: 


Dans ses bras, l’enfant était mort ! 


EMILE. DESCHAMPS 
(traduit de Gethe, 1841) 


43. CHANSON DES FFES 1? 
(@ voix alternées) 


JANVIER prend la neige pour chile ; 
Février fait glisser nos pas ; 

Mars, de ses doigts de soleil pale, 
Jette des grélons aux lias ; 


Avril s’accroche aux Ames vertes ; 2 
Mai travaille aux chapeaux fleuris ; 
Juin fait pencher la rose ouverte 

Prés du beau foin qui craque et rit ; 


1 Who would have the heart to find fault if fairies, in such a 
charming song as this, take a few liberties with the conventions 
of rhyme time-honoured by mortals? Among these “ fairy- 
rhymes,” such ‘‘ea7-rhymes” as ‘‘ verfes-ouverte,” ‘‘ fleusis-rit” 


have, in fact, been frequently indulged in, recently, by human 
makers of verse. 


2 S’accroche, much in the sense of Ariel’s song : 
Merrily, merrily, shall I live now, 
Under the blossom that hangs on the bough! 
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Juillet met les ceufs dans leur coque ; 
Aott ! sur la moisson s’endort ; 
Septembre aux grands soirs équivoques 2 
Glisse partout ses feuilles d’or ; 


Octobre a toutes les coléres ; 

Novembre a toutes les chansons 

Des ruisseaux débordant d’eau claire ; 

Et Décembre a tous les frissons ! 
ROSEMONDE GERARD ROSTAND et 
Maurice RosTAND 

Un Bon Petit Diable, 1912 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


44. CE QUE DIT LA PLUIE 


M’a dit la pluie : ? Ecoute 
Ce que chante ma goutte, 
Ma goutte au chant perle. 
Et la goutte qui chante 
M’a dit ce chant perlé : 
Je ne suis pas méchante, 
Je fais mirir le blé. 


Ne sois. pas triste mine ! 4 
J’en veux a la famine.® 
Si tu tiens a ta chair,® 
1 Ao#t forms here two syllables (as frequently in Southern 


France). 

2 éguivogues=because Summer seems dead and Autumn is 
hardly come. 

3 Wa dit... The ‘“‘gueux” (tramp) is supposed to be re- 


lating what the rain says to him (and the author of this poem 
shared the tramp’s life long enough to be able to boast of his first- 
hand knowledge of it). 

4 The usual phrase is ‘‘ne /azs pas triste mine,” 

5 Pen veux a, | wage war against. 

6 sz tu tiens a ta chair, if you care for your life, 
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Bénis l’eau qui t’ennuie 
Et qui glace ta chair ; 

Car c’est grace a la pluie 
Que le pain n’est pas cher. 


Le ciel toujours superbe 
Serait la soif 4 ’herbe 

Et la mort aux épis. 

Quand la moisson est rare 

Et le blé sans épis, 

Le paysan avare 

Te dit: Créve, eh ! tant pis !1 


Mais quand avril se brouille, 
Que son ciel est de rouille 
Et qu’il pleut comme il faut, 
Le paysan bonasse 

Dit a sa femme : II faut 

Lui remplir sa besace,? 

Lui remplir jusqu’en haut. 


M’a dit la pluie: Ecoute 
Ce que chante ma goutte, 
Ma goutte au chant perlé. 
Et la goutte qui chante 
M’a dit ce chant perlé: 
Je ne suis pas méchante, 
Je fais murir le blé, 


JEAN RICHEPIN 
Chanson des Gueux, 1876 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 
1 Die! After all, it can’t be helped. 


2 ze. the easy-going peasant, expecting a good harvest, can 


afford to be generous and fill the sack up to the top. 
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45. CHANSON DE BARBERINE 


Brau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin d’ici ? 

Voyez-vous pas + que la nuit est profonde, 
Et que le monde 
N’est que souci ? 


Vous qui croyez qu’une amour délaissée 2 
De la pensée 
S’enfuit ainsi, 

Hélas ! hélas! chercheurs de renommée, 
Votre fumée 3 
S’envole aussi. 


Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin de nous ? 

Jen vais pleurer, moi qui me laissais dire 4 
Que mon sourire 
Etait si doux. 


ALFRED DE MUSSET 
1836 


1 voyes-vous pas for ne voyes-vous pas, 

2 amour, masculine in prose. 

3 fumée=glory. (Cf. ‘‘the bubble reputation” of the soldier, 
As Vou Like It, Il. i. 152.) 

4 gui me laissais dire, who let it be told me. 
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46. LE BON GiTE?! 


Bonne vieille, que fais-tu 1a ? 

Jl fait assez chaud sans cela, 

Tu peux laisser tomber la flamme. 
Ménage * ton bois, pauvre femme, 
Je suis séché, je n’ai plus froid. 


Mais elle, qui ne veut m’entendre, 
Jette un fagot, range la cendre : 
“ Chauffe-toi, soldat, chauffe-toi! ”’ 


Bonne vieille, je n’ai pas faim. 

Garde ton jambon et ton vin ; 

J’ai mangé la soupe a l’étape.® 
Veux-tu bien m’dter cette nappe ! 
Cest trop bon et trop beau pour moi. 


Mais elle, qui n’en veut rien faire, 
Taille mon pain, remplit mon verre : 
“ Refais-to1, soldat, refais-toi ! ” 


Bonne vieille, pour qui ces draps ? 
Par ma foi, tu n’y penses pas ! 

Et ton étable? et cette paille 

Ow Von fait son lit a sa taille ? 

Je dormirai la comme un roi. 


Mais elle, qui n’en veut démordre,* 
Place les draps, met tout en ordre : 
“ Couche-toi, soldat, couche-toi !” 


1 Billeting of soldiers in private houses is still customary in 
France. ‘Though shelter only is exacted, more is often given, as 
in this case, 

2 ménage=economize, spare. 
® at the halting place. 


4 who won't give way. 
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— Le jour vient, le départ aussi— 
Allons! adieu . . . Mais qu’est ceci ? 
Mon sac est plus lourd que la veille . . . 
Ah! bonne hétesse! ah! chére vieille, 
Pourquoi tant me gater, pourquoi ? 


Et la bonne vieille de dire, 
Moitié larme, moitié sourire : 
** J’ai mon gars soldat comme toi ! ” 


PauL DEROULEDE 
Nouveaux Chants du Soldat, 1875 
(Calmann-Lévy, éditeur, Paris) 


ATs LETTRE D’UN MOBILE BRETON 1 


Maman, et tol, vieux pére, et toi, ma sceur mignonne, 
Ce soir, en attendant que le couvre-feu sonne, 

Je mets la plume en main pour vous dire comment 
Je pense tous les jours 4 vous trés tendrement, 

Trés tristement aussi, malgré toute espérance ; 

Car, bien qu’ayant juré de mourir pour la France 

Et certain d’accomplir jusqu’au bout mon devoir, 

Je ne puis pas songer au pays sans revoir 

La maison, le buffet et ses vaisselles peintes, 

La table, le poiré qui mousse dans les pintes,” 

1 mobiles, soldiers of the reserves who served in the war of 1870. 
The flavour of reality is given by such popular touches throughout 
the letter as ‘ad preuve que” (for la preuve c'est que), ‘‘je mets la 
plume en main,” ‘' assez honnétement,” ‘‘ faisons visite.” In spite 


of this use of everyday language, the poet never descends to 
writing ‘‘ prose with rhymes to it.” 

Wordsworth in the Lyrical Ballads has similarly adapted the 
language of everyday life to poetical expression. 

2 The foaming perry in the pint mugs. 
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La soupiére de choux qui fume et qui sentzbon 
Entre les vastes plats de noix et de jambon, 

La sceur et la maman priant, les deux mains jointes, 
Avec leurs bonnets blancs et leurs fichus a pointes,1 
Et papa qui, pensant que je manque au souper, 

Fait sa croix sur le pain avant de le couper. 


Laissons cela. D’ailleurs je reviendrai peut-étre. 
— Donc nous sommes campés sous le fort de Bicétre * 
Avec Monsieur le comte et tous ceux de chez nous. 
Je vous écris ceci, mon sac sur les genoux, 

Sous la tente, et le vent fait trembler ma chandelle. 
Bicétre est une sombre et forte citadelle, 

Ot des Bretons marins, de rudes compagnons, 
Dorment dans le caban ® auprés de leurs canons, 
Tout comme sur un brick 4 l’ancre dans la rade. 
Aussi j’ai trouvé 1a plus d’un bon camarade 

Parti depuis longtemps entre le ciel et l’eau,* 

Car Saint-Servan n’est pas bien loin de Saint-Malo, 
Et nous avons vidé quelquefois un plein verre. 

Mon bataillon était de la derniére affaire, 

A preuve que Noél, le cadet du sonneur, 

Comme on dit a Paris, est mort au champ d’honneur. 
Il avait un éclat de bombe dans la cuisse. 

Il saignait, il criait. Je ne crois pas qu’on puisse 
Voir cela sans horreur, et chacun étouffait ; 

Mais nos vieux officiers prétendent qu’on s’y fait. 
On nous a portés tous 4 l’ordre de l’armée.® 


1 A characteristic adornment of Breton women is the very broad 
kerchief, worn much like a shawl, forming two points in front. 
? Bicétre, in the neighbourhood of Paris (S.E.). 

° caban, a kind of pilot-coat, made of oil-cloth with woollen 
lining, and hooded. 

4 A picturesque expression for ‘‘ sas Z’eau.” 


5 


5 “mentioned in the despatches.” 
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Moi, j’ai tiré des coups de feu dans la fumée 

Et j’ai marché toujours en avant, sans rien voir. 

Enfin on a sonné la retraite, et, le soir, 

Un vieux, au képi d’or, qui tordait sa barbiche 

Et qui de compliments paratft étre assez chiche, 

Nous a dit: “Nom de nom! mes enfants, c’est trés 
bien !” 

Et quoiqu’il blasphémat, c’est vrai, comme un paien, 

Et qu’il langat sur nous un regard diabolique, 

Nous avons tous crié: ‘“‘ Vive la République!” 

— Ce mot-la, c’est toujours du francais, n’est-ce pas P— 

Quelques-uns d’entre nous se plaignent bien tout bas 

Et sont, avec raison, mécontents qu’on ricane 

De notre vieil abbé qui trousse sa soutane, 

Marche a cété de nous droit au-devant du feu 

Et parle 4 nos blessés du pays et de Dieu ; 

Mais aux mauvais railleurs nous faisons la promesse 

De bien montrer comment on meurt, aprés la messe, 


— Nous avons traversé Paris. Il m’a fait peur. 

Puis nous l’avons trouvé dans la grande stupeur, 
Sombre et lisant tout haut des journaux dans les rues. 
Huit jours les habitants logérent les recrues. 

Nous étions, Pierre et moi, chez des bourgeois cossus, 
Ot nous fimes assez honnétement recus. 

Pourtant j’étais d’abord chez eux mal 4 mon aise 

Et je restais assis sur le bord de ma chaise, 

Confus de l’embarras ow nous les avions mis. 

Mais leurs petits enfants devinrent nos amis ; 


1 The Third Republic dates from Sept. 4, 1870 (a month before 
the date of this letter). As the Bretons remained royalists at heart, 
they would have preferred to cry ; ‘‘ V7ve le Roi /”’ but, after all, in 
crying ‘‘ Vive la République /” they could console themselves with 
the reflection, “‘c’est toujours du frangais.” 
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Ils riaient avec nous, jouaient avec nos armes 

Et couvraient, les démons! de leurs joyeux vacarmes 
Le bruit que nous faisions avec nos gros souliers. 
Bref, nous sommes partis bien réconciliés 

Et, les jours de congé, nous leur faisons visite. 


— Allons ! il faut finir cette lettre au plus vite, 
Car le clairon au loin jette ses sons cuivrés. 
Je ne sais pas encor si vous la recevrez, 
Mais je suis bien content d’avoir suivi V’école : 
Grace au savoir, qu’on raille au pays agricole, 
Me voila caporal avec un beau galon, 
Et puis je vous écris ces mots par le ballon.! 
Maintenant, au revoir, chers parents, je l’espére. 
Si je ne reviens pas, 6 ma mére et mon pére, 
Songez que votre fils est mort en défenseur 
De notre pauvre France ; et toi, mignonne sceur, 
Quand tu rencontreras Yvonne 4 la fontaine, 
Dis-lui bien que je l’aime et qu’elle soit certaine 
Que dans ce grand Paris, effrayant et moqueur, 
Je suis toujours le sien et lui garde mon cceur. 
Baise ses cheveux blonds, fais-lui la confidence 
Que j’ai peur du grand gars qui lui parle a la danse ; 
Dis-lui qu’elle soit calme et garde le logis 
Et que je ne veux pas trouver ses yeux rougis. 
— Adieu. Voici pour vous ma tendresse supréme 
Et je signe, en pleurant, “votre enfant qui vous 
aime.” 
Paris, octobre 1870 
FRANCOIS COPPEE 
Poésies 
(Lemerre, éditeur, Paris) 


1 Balloons being used to carry letters to and.from.the provinces, 
during the siege of Paris. 
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48. BARRA 


Ecourez Vhistoire d’un brave 
Qui s’est donné tout jeune a la France en péril. 
Son visage est charmant et grave: 
Treize ans ! mais son cceur est viril. 
Petit hussard de mine altiére,? 
Au galop, sabre au clair, il charge et n’a point peur. 
Pourtant, lorsqu’il écrit, tendre, 4 sa bonne mére, 
I] a des sanglots plein le cceur. 


On luttait alors en Vendée 
Avec de rudes gas,* de hardis paysans. 

Ils tenaient pour la vieille idée ; 

C’étaient, malgré tout, des vaillants... 

Un jour, menant des chevaux boire, 
L’enfant, seul, est cerné par quinze ou vingt d’entre eux. 
“Tes chevaux !— Non. — Rends-les !— Non.” IIs 

n’y peuvent croire. 
Barra voit sa mort dans leurs yeux. 


Mais pourquoi donc ces fanatiques, 
Préts a frapper, ont-ils brusquement reculé ? 

Les faux, les sabres et les piques 

Devant sa faiblesse ont tremblé.... 


1 A real incident of the Revolution (1793), forming a republican 
pendant to the imaginary Petzt Grégoire. (No. 6). 

In 1792, when the country had been declared ‘‘in danger,” 
Bara (to adopt the usual spelling) wanted to enlist ; he had been 
refused on account of his youth. The following year, his mother 
allowed him to go to the wars in La Vendée, where the royalist 
cause, Ja vieille idée, was vigorously supported by the people, till 
the country was pacified by Hoche. 


2 With a look of pride. 
3 of. Flash’d all their sabres dave (Charge of the Light Brigade). 


4 gas, also written gars or gds, meaning ‘‘lad,” 


G 
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Un gas fameux par ses tueries, 
Haut de six pieds, lui dit: “ J’ai trop pitié de toi. 
Tiens, on te laissera t’en aller, si tu cries, 

La, devant nous: “ Vive le Roi!” 


Il pensa bien vite 4 sa mére, 
A sa mére chérie avec un tendre amour, 
Pauvre femme anxieuse et fiére, 
Qui songe aux baisers du retour... 
Puis, soudain, l’enfant héroique, 
Un éclair dans ses yeux candides et si doux, 
Crie aussi fort qu’il peut: “ Vive la République !” 
Et tombe sanglant sous leurs coups. 


Petit hussard a l’Ame grande, 

Devant toi se levaient des jours pleins de clarté ; 1 

Tu voulus en faire l’offrande 

A la divine Liberté. 

O noble enfant, digne d’envie, 
Ardemment, comme toi, nous voulons la chérir. 
S’il lui faut notre sang, s’il lui faut notre vie, 

Sois notre exemple pour mourir ! 


Maurice Boucuor 


Lecture et Récttation 
(Ed. Cornély et Cie, éditeurs, Paris) 


49. CHASSEURS A PIED 


LE soleil du matin a chassé les étoiles ; 

Les flocons lumineux tombent en voltigeant ; 
Sur la terre la neige a jeté ses longs voiles, 

Et les branches du bois se couronnent d’argent, 


1 Bright with joy and glory, 
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Les petits Vitriers — c’est ainsi qu’on les nomme— 
Ont mis leur baionnette au bout de leur fusil ; 

Ils passent lestement sous les pommiers sans pomme, 
Ils vont, et leurs pieds noirs font chanter le grésil. 


Les Prussiens sont encore installés dans la ferme, 
Il s’agit de la prendre et de les débusquer ; 

Le bataillon muet s’avance d’un pas ferme ; 
Mais des canons sont 1a, préts 4 se démasquer. 


Tout a coup, dans le fond d’un ravin ot I’on saute, 
Un cri de mort se fait entendre: ‘‘ C’est de l’eau !” 
La glace était récente et la neige était haute, 

Et ce linceul avait recouvert ce tombeau. 


Ils sont ensevelis jusques a la ceinture ; 

Le courant les renverse et la glace les tient. 

— Vaincu par les Prussiens, vaincu par la nature, 
O mon Pays, quel Dieu terrible que le tien ! — 


Les Allemands joyeux sortent de leurs taniéres ; 

Nous voila désarmés, les voila résolus. 

Hourrah ! Vheure est propice aux haines meurtriéres, 
Et leur canon se dresse au revers du talus. 


1 Vitrier=giazier. 

M. de Courcy, Capitaine de Chasseurs a pied, has kindly offered 
the following explanation of this popular nickname :— 

Originally (1840) destined for Algeria, the Chasseurs carried 
haversacks of shiny black canvas (instead of the usual leather 
ones). The African sun made them gleam like »/ass, Moreover, 
at the halt, the Chasseurs used their carbines as a support by fixing 
them under their knapsacks just as itinerant glaziers fix their yard 
measures under the glass frame they carry, 
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Pourtant leur officier apparait sur la créte : 

“ Vous n’avez qu’a vous rendre, on va vous secourir.”’ 
Cet atroce marché souléve une tempéte : 

“ Tu peux te retirer, nous n’avons qu’a mourir !” 


Mais le vieux commandant, d’un ton triste et sévere : 

“ Et moi, je ne veux pas que vous mouriez ainsi. 

Rendez-vous, mes enfants, vous ne pouvez rien 
faire.” 

Et tous ces moribonds se rendent a merci. 


Les Prussiens cependant les hissent sur la rive ; 
Déja les dragons bleus les forment en convoi, 
Quand, a la fin, le tour du commandant arrive : 
“ J’ai sauvé mes soldats, dit-il, et non pas moi!” 


Et repoussant alors la corde qu’on lui lance, 

Il se laisse engloutir par le gouffre glace ; 

Les pauvres prisonniers saluent le trépassé, 

Et, voyant cette fin, ils ont cette espérance : 

La France n’est pas morte encor.—“ Vive la France !”’ 


PauL Df&ROULEDE 


Chants du Soldat, 1872 
(Calmann-Lévy, éditeur, Paris) 


50. LE COR 


Jaime le son du Cor, le soir, au fond des bois, 
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois, 
Ou l’adieu du chasseur que l’écho faible accueille, 
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille. 
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Que de fois, seul, dans ’ombre 4 minuit demeuré, 
J’ai souri de l’entendre, et plus souvent pleuré ! 
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques 

Qui précédaient la mort des Paladins! antiques. 


O montagne d’azur ! 6 pays adoré ! 

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré, 

Cascades qui tombez des neiges entrainées, 
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ; 


Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons, 

Dont le front est de glace et le pied de gazons ! 

Crest la qu'il faut s’asseoir, c’est 14 qu’il faut entendre 
Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre. 


Souvent un voyageur, lorsque l’air est sans bruit, 
De cette voix d’airain fait retentir la nuit ; 

A ses chants cadencés autour de lui se méle 
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle. 


Une biche attentive, au lieu de se cacher, 

Se suspend immobile au sommet du rocher, 

Et la cascade unit, dans une chute immense, 
Son éternelle plainte aux chants de la romance. 


Ames des Chevaliers, revenez-vous encor ? 
Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor ? 
Roncevaux ! Roncevaux! dans ta sombre vallée 
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée ! ® 
ALFRED DE VIGNY 
1825 


1 The Paladins were the knights of Charlemagne’s padace. 

The reference is to the death of Roland, one of the twelve 
“peers”? of Charlemagne, killed in the valley of Roncevaux, as 
sung in the celebrated Chanson de Roland. 

2 See Appendix for Translation of part of this poem. 
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Gr. LE GUE 


Ins tombent épuisés ; la bataille était rude.t 

Prés d’un fleuve, au hasard, sur le dos, sur le flanc, 

Ils gisent, engourdis par tant de lassitude 

Qu’ils sont bien, dans la boue et dans leur propre sang. 


Leurs grandes faux sont 1a, luisantes d’un feu rouge, 
En plein midi. Le chef ? est un vieux paysan, 

Il veille. Or il croit voir un pli du sol qui bouge... 
Les Russes! II tressaille et crie: ‘‘ Allez-vous-en !” 


Il les pousse du pied: “ Ho! mes fils, qu’on se léve !” 
Et chacun, se dressant d’un effort fatigué, 

Le corps plein de sommeil et l’esprit plein de réve, 
Tate l’onde et s’y traine a la faveur d’un gué. 


De peur que derriére eux leur trace découverte 
N’indique le passage au bourreau qui les suit, 
Et qu’ainsi leur salut ne devienne leur perte, 
Ils souffrent sans gémir, et se hatent sans bruit. 


Hélas ! plus d’un s’affaisse et roule a la dérive ;3 
Mais tous, méme les morts, ont fui jusqu’au dernier. 


1 In 1814, at La Mere Champenoise, 4000 National Guards, ‘‘en 
blouse et en sabots,” raw recruits for the most part, fought a 
body of the Allies, chiefly Russians, for ten hours. Some such 
incident no doubt suggested this poem. ‘‘Je croyais avoir 
Yhonneur de commander un corps d’armée (sazd a Prussian 
general in 1814) ; jene commande qu’une bande de brigands” . . . 
‘Les paysans prirent leurs haches, leurs fax, leurs fourches, de 
vieux fusils, et, comme en Espagne, ils organisérent la guerre de 
partisans.” (Malet, L’épogue contemporaine.) 

2 The metrical pause serves to mark out the hero. 

3 a la dérive, at the mercy of the current. 
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Le chef, demeuré seul, songe 4 quitter la rive... 
Cest trop tard! Une main le retient prisonnier. 


“Vieux ! sais-tu si le fleuve est guéable ot nous 
sommes ? 

Misérable, réponds : vivre ou mourir, choisis. 

— Ila bien douze pieds.—Voyons,” dirent les hommes, 

En le poussant a l’eau sous l’ceil noir des fusils. 


L’eau ne lui va qu’aux reins, tant la terre est voisine, 
Mais il se baisse un peu sous l’onde a chaque pas ; 

Il plonge lentement jusques 4 1 la poitrine, 

Car les pales blessés vont lentement 1la-bas. . . 


La bouche close, il sent monter a son oreille 
Un lugubre murmure, un murmure de flux ; 
Le front blanc d’une écume 4a ses cheveux pareille, 
Il est sur ses genoux. Rien ne surnage plus. 


Du reste de son souffle il vit une seconde, 

Et les fusils couchés se sont relevés droits : 
Alors, 6 foi sublime ! un bras qui sort de l’onde 
Ebauche dans I’air vide un grand signe de croix. 


J’admirais le soldat qui dans la mort s’élance 

Fier, debout, plein du bruit des clairons éclatants ! 
De quelle race es-tu ? toi qui, seul, en silence, 

Te baisses pour mourir et sais mourir longtemps ! 


SULLY PRUDHOMME 
Poésies, 1865-7 
(Lemerre, éditeur, Paris) 


1 jusques d, poetical for jusgu'd. By thus adding one more e 
muet, the heroic ‘‘ Zenfeur”’ is further suggested by the sound, 


Cf. p. 99, 1. 13. 
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52, UN SONGE 


Le laboureur m’a dit en songe: “ Fais ton pain, 
Je ne te nourris plus, gratte la terre et séme.” 

Le tisserand m’a dit: “ Fais tes habits toi-méme.” 
Et le macon m’a dit: ‘ Prends la truelle en main.” 


Et seul, abandonné de tout le genre humain 
Dont je trainais partout l’implacable anathéme,1 
Quand j’implorais du ciel une pitié supréme,? 
Je trouvais des lions? debout dans mon chemin. 


J ouvris les yeux, doutant si l’aube était réelle : 
De hardis compagnons sifflaient sur leur échelle, 
Les métiers bourdonnaient, les champs étaient semés : 


Je connus mon bonheur et qu’au monde owt nous 
sommes 

Nul ne peut se vanter de se passer des hommes ; 

Et, depuis ce jour-la, je les ai tous aimés. 


SULLY PRUDHOMME 
Les E-preuves, 1866 
(Lemerre, éditeur, Paris) 


| Pimplacable anathéme, the relentless curse of man compared 
with the iron weight which the convict drags (cf the penance of 
the Ancient Mariner when he forfeited his manhood by an un- 
manly act). 

2 une pitié supréme=pity at last ! 

3 tons, two syllables here as in La Fontaine’s Animaux malades, 
and for the same reason, (See Avant-Propos, p. 9, n. 1.) 
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53. DOUCEMENT 


Le bon laboureur qui parle 4 ses bétes 

A, pour leur parler, un mot enchanté, 

Qui sert méme en cas de difficulté. 

Comme les humains, les bceufs ont leurs tétes,1 
Plus d’un l’a souvent trés prés du bonnet, 

Et ce mot suffit pour les calmer net ; 

“ Doucement Barrot ! Doucement Vermet !” 


Dés le point du jour, monté dans sa terre, 

Le bon laboureur, qui ne chdome pas, 

Pousse sa charrue en sifflant tout bas. 
L’aiguillon qu’il tient n’aiguillonne guére ; * 
Les beeufs vont tout seuls, tirant sur l’arau,? 
Mais le soc a gauche enfonce un peu trop : 
“Doucement Vermet! Doucement Barrot !” 


La chaleur du jour devient meurtriére : 

Cest ’heure ot l’on mange et l’heure ot l’on dort. 
Les bceufs dételés, mais liés encor,* 

S’en vont, joug au front, boire a la riviére. 

Or, l'un ne veut pas quand I|’autre voudrait ; 

Il léve la téte et reste en arrét : 

“Doucement Barrot! Doucement Vermet !” 


1 The phrase in prose would be ov¢ leur téte=like to have their 
own way ; while avoir la téte pris du bonnet means ‘‘ to be touchy.” 

2 7.e, the goad is hardly used, as the oxen pull steadily when left 
alone. The repetition of the same simple words obviously related, 
as aiguillon, aiguillonner, and the division of practically all these 
ten syllable lines into halves contribute to the impression of the 
‘even tenor ” of the good ploughman’s way. ‘ 

3 arau, also spelt areau, is a provincial word for charruwe. 

4 7.e. freed from the plough, but still yoked. 
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Et sans prolonger cette humeur revéche,1 

Tous deux font la paix, ils boivent tous deux. 
Le bon laboureur rentre alors ses beeufs ; 

Leur étable est propre et leur paille est fraiche, 
Ils ont du bon foin tant qu’il leur en faut ; 

Qui frappe est bien fou, qui crie est bien sot ! 

“ Doucement Vermet! Doucement Barrot !” 


PauL DE&ROULEDE 
Chants du Paysan, 1909 
(Bloud et Cie, éditeurs, Paris) 


54. LA CHANSON DU VANNIER 2 


Brins d’osier, brins d’osier,® 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


Brins d’osier, vous serez le lit fréle ot la mére 

Berce un petit enfant, aux sons d’un vieux couplet : 
L’enfant, la lévre encor toute blanche de lait, 
S’endort en souriant dans sa couche légére. 


Brins d’osier, brins d’osier, 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


Vous serez le panier plein de fraises vermeilles 
Que les filles s’en vont cueillir dans les taillis. 
Elles rentrent le soir, rieuses, au logis, 

Et l’odeur des fruits mirs s’exhale des corbeilles. 


1 Cross-grained mood. 


9 


in which the corn is shaken. 


2 Vannier=basket-maker, the vaz being a ‘‘ winnowing basket ” 


8 =willow-twigs, ‘‘withes.’”’ Note the ‘‘suppleness’’ of the 


refrain, the second line being entirely made up of anapests. 
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Brins d’osier, brins d’osier, 
Courbez-vous, assouplis sous Jes doigts du vannier. 


Vous serez le grand van ot la fermiére alerte 
Fait bondir le froment qu’ont battu les fléaux, 
Tandis qu’a ses cétés des bandes de moineaux 
Se disputent les grains dont la terre est couverte. 


Brins d’osier, brins d’osier, 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


Lorsque s’empourpreront les vignes 4 l’automne, 
Lorsque les vendangeurs descendront des coteaux, 
Brins d’osier, vous lierez les cercles des tonneaux 1 
Ot le vin doux rougit les douves et bouillonne. 


Brins d’osier, brins d’osier, 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


Brins d’osier, vous serez la cage oti l’oiseau chante, 
Et la nasse perfide au milieu des roseaux ? 

Ot la truite, qui monte et file entre deux eaux, 
S’enfonce, et tout 4 coup se débat frémissante. 


Brins d’osier, brins d’osier, 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


Et vous serez aussi, brins d’osier, humble claie 3 
Ou, quand le vieux vannier tombe et meurt, on l’étend, 


1 The extremities of the hoops (cercles) round the barrels (¢ov- 
neaux) are fastened with withes. 

2 Ja nasse is a sort of ‘‘eel-pot,”’ a conical-shaped basket of 
wicker-work, placed among the reeds to trap the fish. 

3 claie=hurdle (on which the body is borne). 
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Tout prét pour le cercueil—Son convoi se répand,! 
Le soir, dans les sentiers ot verdit l’oseraie. 


Brins d’osier, brins d’osier, 
Courbez-vous, assouplis sous les doigts du vannier. 


ANDRE THEURIET 
Le Chemin des Bots, 1867 
(Lemerre, éditeur, Paris) 


55. LE CHARBONNIER 2 


RIEN n’est plus fier qu’un charbonnier 
Qui se chauffe a la braise. 
Il est le maitre en son chantier,? 
Ot flambe sa fournaise. 
Dans son palais d’or, 
Avec son trésor, 
Un roi n’est pas plus a l’aise. 


Tl a la forét pour maison 
Et le ciel pour fenétre. 
Ses enfants poussent a foison 
Sous le chéne et le hétre ; 


1 Referring to the funeral procession, wending its way along the 
lanes bordered with willows. 

2 The impression of woodland freedom, the ‘‘outlaw” ring of 
this little masterpiece, is certainly due, in part, to the three 
lines of 5, 5 and 7 syllables respectively that, in each stanza, 
follow and, so to speak, rebel against the four lines with an even 
number of syllables in them (8, 6, 8,6). In fact, a most interesting 
example of ‘‘ cross-time.” 

3 chantier=any yard or place where work is done on a large 
scale, perhaps best rendered here by ‘‘ work-yard,” or ‘‘ clearing.” 
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Tls ont pour berceaux 
L’herbe et les roseaux, 
Et le rossignol pour maitre. 


Né dans les bois, il veut mourir 
Dans sa forét aimée. 
Sur sa tombe on viendra couvrir 
Un fourneau de ramée. 
Le charbon cuira 
Et son 4me ira 
Au ciel avec la fumée. 
ANDRE THEURIET 
Sous Bots, 1883 
(Fasquelle, éditeur, Paris) 


56. SAISON DES SEMAILLES. LE SOIR 


C’est le moment crépusculaire. 
J’admire, assis sous un portail, 
Ce reste de jour dont s’éclaire 
La derniére heure du travail. 


Dans les terres, de nuit baignées, 
Je contemple, ému, les haillons 
D’un vieillard qui jette a poignées 
La moisson future aux sillons. 


Sa haute silhouette noire 
Domine les profonds labours. 

On sent 4 quel point il doit croire 
A la fuite utile des jours. 


1 couvrir un fourneau de ramée ; le ‘‘ fourneaw” is the charcoal- 
burning pit in the forest, covered with branches, and thus forming * 


a funeral pyre. 
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Tl marche dans la plaine immense, 
Va, vient, lance la graine au loin, 
Rouvre sa main, et recommence, 
Et je médite, obscur témoin, 


Pendant que, déployant ses voiles, 
L’ombre, ot se méle une rumeur,} 
Semble élargir jusqu’aux étoiles 
Le geste auguste du semeur. 


Victor Huco 
Les Chansons des rues et des bois, 1865 


7. LE CHAUFFEUR 


ComME dans un réve, 
Sans merci ni tréve, 
Toujours en avant ; 
Battu par le vent, 
Tout noir de fumée, 
A demi gelé, 

A demi bralé, 

La face enflammée, 
L’échine courbée, 
Vois-tu le chauffeur ? 
Baigné de vapeur, 
Trempé de sueur, 
Ruisselant de pluie, 
Tirant la scorie, 
Attisant son feu,? 


1 The mingled murmurs of evening, such as Gray describes in 
his Elegy. 
2 Stoking his fire. 
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Voila donc sa vie! 
Quelle vie, ah Dieu ! 
Quelque temps qu’il fasse, 
Il passe et repasse, 
Dans les grondements, 
Dans les sifflements, 
De ce monstre avide } 
Aux yeux aveuglants, 
Qu’il lance rapide 

Sur les rails brélants. 
Ah Dieu ! quelle vie, 
Rude et bien remplie ! 
Respect et honneur 
Au vaillant chauffeur. 


ALEXANDRE VESSIOT 
Pour nos enfants, 1892 
(Bibliothéque d’Education, 15 rue de Cluny, Paris) 


58. LES IGNORES 
Souvenir du Saint-Gothard? 


Les héros les plus grands, ce sont les moins connus, 

Ce sont ceux qui dans l’ombre accomplissent leur 
tache ; 

Qui, sans murmures vains, travaillent sans relache, 

Puis rentrent dans la nuit dont ils étaient venus. 


Nul n’en connait le nombre, intrépide phalange, 
Préte 4 chaque péril, 4 chaque dévoiment, 

1 Cf. Monkhouse: The Night Express, ‘Like some long 
dragon stirring in his sleep.” 

2 Suggested by the unknown heraes who died in boring the St, 
Gothard Tunnel. 
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Et que l’on voit parfois briller obscurément, 
Comme un joyau de prix égaré dans la fange ! 4 


Admirables lutteurs, qui, sans méme savoir 

Que leur conduite est noble et que leur 4me est grande, 
Donnent toute leur vie et leur joie en offrande 

A cet austére maitre appelé le devoir ! 


Ah! certes, parmi ceux qu’ici-bas l’on encense,” 
Artistes, conquérants redoutés et puissants, 
Beaucoup ne valent pas ces humbles combattants 
Qui passent sans éclat, sans beauté, sans science. 


Ce sont eux qu’il faudrait pouvoir rendre immortels, 
Eux qui mériteraient un temple 4 leur mémoire, 
Comme Athéne ? autrefois, dans les jours de sa gloire, 
Pour les dieux inconnus ¢ élevait des autels. 


ALICE DE CHAMBRIER 
Au-dela, 1886 
(Fischbacher, éditeur, Paris) 


59. LES TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLOMB 


“En Europe! en Europe !— Espérez ! — Plus 
d’espoir ! 

— Trois jours, leur dit Colomb, et je vous donne un 
monde.” 


Et son doigt le montrait, et son ceil, pour le voir, 
Percait de horizon l’immensité profonde. 


1 joyau de prix, etc.: cf. the fable of the pearl in the dunghill. 
2 -encenser, to swing a censer before... , hence: to bow down to 
and flatter. 

® Athéne for Athénes (to allow the e to be elided). 


+ pour les diewx inconnus, See Acts xvii. 23. 
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Tl marche, et des trois jours le premier jour a lui ; 

Il marche, et Vhorizon recule devant lui ; 

Il marche, et le jour baisse. Avec l’azur de I’onde 
L’azur d’un ciel sans borne a ses yeux se confond. 

Il marche, il marche encore, et toujours ; et la sonde 
Plonge, replonge en vain dans une mer sans fond. 


Le pilote, en silence, appuyé tristement 

Sur la barre qui crie au milieu des ténébres, 

Ecoute du roulis 1 le sourd mugissement, 

Et des mats fatigués les craquements funébres. 

Les astres de l'Europe ont disparu des cieux ; 
L’ardente Croix du Sud ? épouvante ses yeux. 
Enfin l’aube attendue, et trop lente a paraitre, 
Blanchit le pavillon de sa douce clarté : 

“Colomb ! voici le jour! le jour vient de renaitre ! 
“Le jour! et que vois-tu ? — Je vois l’immensité.” 


Le second jour a fui. — Que fait Colomb? II dort ; 

La fatigue l’accable, et dans l’ombre on conspire. 

“ Périra-t-ilP? Aux voix!? La mort!—la mort! 
—la mort! 

“ Qu’il triomphe demain, ou, parjure, il expire.” 

Les ingrats! Quoi! demain il aura pour tombeau 

Les mers ot son audace ouvre un chemin nouveau ! 

Et peut-étre demain leurs flots impitoyables, 

Le poussant vers ces bords que cherchait son regard,* 

Les lui feront toucher, en roulant sur les sables 

L’aventurier Colomb, grand homme un jour plus tard ! 


1 du roulis=of the rolling ship. 

2 The ‘‘Southern Cross,” visible only in the Southern Hemisphere. 
3 Aux voix! Let’s vote! 

4 The shores he strained to see. 


H 
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Soudain, du haut des mats descendit une voix. 

“Terre!” s’écriait-on, ~{terre! ‘terre !... 7%" I 
s éveille : 

Il court: oui, la voila, c’est elle, tu la vois. 

La terre!...0 doux spectacle! 6 transports! 6 
merveille ! 

O généreux sanglots qu’il ne peut retenir ! 

Que dira Ferdinand, |’Europe, l’avenir ? 

Il la donne a son roi, cette terre féconde ; 

Son roi va le payer des maux qu’il a soufferts : 

Des trésors, des honneurs en échange d’un monde, 

Un tréne,—ah! c’était peu!... Que recut-il? Des 
fers.t 

Casimir DELAVIGNE 


1793-1843 


60. LA LEGON DE CANUT LE GRAND 


CanutT, dominateur du vaste Océan noir, 
Souverain absolu de toute |’Angleterre, 
Conquérant redouté des princes de la terre, 
Canut, sur le rivage une fois vint s’asseoir. 


En présence des grands, il se mit 14 pour voir 
Si la puissance humaine était une chimére, 
Un souffle, une fumée, un nuage éphémére.? 
Le sage apprit bientdt ce qu’il voulait savoir ; 


1 Columbus, on visiting the new ‘‘Indies” for the third time, 
was sent back in irons on a charge of severity and injustice as 
governor. ‘Though afterwards restored to favour, he bitterly 
resented this treatment, and kept the fetters ‘‘as relics and as 
memorials of the reward of his services.” 

2 souffe, fumée, etc. : typical of evanescent glory. 
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Car les flots, soulevant leur écumeuse bave,1 
L’osérent flageller tout ainsi qu’un esclave, 
Lui qui portait le sceptre et qui dictait la loi ! 


Alors le fils de Svén, a la barbe fourchue, 
Se leva, contemplant sa majesté déchue, 
Et, jetant sa couronne, il dit: ‘‘ Dieu seul est roi.”’ 
CLaupius PoPELIN 
Cing Octaves, 1875 
(Lemerre, éditeur, Paris) 


61. LA MORT DU CHEVAL 


LE pesant chariot porte une énorme pierre ; 
Le limonier, suant du mors a la croupiére, 
Tire, et le roulier fouette, et le pavé glissant 
Monte, et le cheval triste a le poitrail en sang. 
Il tire, traine, geint, tire encore et s’arréte ; 
Le fouet noir tourbillonne au-dessus de sa téte. 
C’est lundi ; ’homme, hier, buvait, aux Porcherons,? 
Un vin plein de fureur, de cris et de jurons ; 
Oh! quelle est donc la loi formidable qui livre 
L’étre a l’étre et la béte effarée a ’homme ivre ! 
L’animal éperdu ne peut plus faire un pas ; 
Il sent ’ombre sur lui peser ; il ne sait pas, 
Sous le bloc qui l’écrase et le fouet qui l’assomme, 
Ce que lui veut la pierre et ce que lui veut l’homme. 
Et le roulier n’est plus qu’un orage de coups, 
Tombant sur ce forcat qui traine des licous,® 

1 dave suggests the foaming at the mouth of the monsters of the 


deep. 

2 Porcherons, a well-known public-house of the time. 

3 forcat, properly one condemned to ¢vavaux forcés (hard labour), 
suggests the ‘‘boulet” chained to a convict’s foot. The idea is 
that the horse ‘‘traine des licous,” as a convict drags his chains. 
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Qui souffre et ne connait ni repos, ni dimanche. 
Si la corde se casse, il frappe avec le manche, 
Et si le fouet se casse, il frappe avec le pied ; 
Et le cheval, tremblant, hagard, estropié, 
Baisse son cou lugubre et sa téte égarée ; 

On entend, sous les coups de la botte ferrée, 
Sonner le ventre nu du pauvre étre muet. 

Il rale ; tout a V’heure encore il remuait, 

Mais il ne bouge plus, et sa force est finie ; 

Et les coups furieux pleuvent. Son agonie 
Tente un dernier effort.1 Son pied fait un écart, 
Il tombe, et le voila brisé sous le brancard.? 


Victor Huco 
Les Contemplations, 1856 


62. LE TORRENT 
(Extrait) 


D’ov vient-il? Il descend des monts coiffés de brume, 
Le torrent furieux. Il mugit, il écume, 
En froissant l’arbre et le rocher. 
Il lance mille éclairs comme la foudre blanche, 
Il tonne sourdement, ainsi que l’avalanche, 
Et le sol tremble 4 son toucher. 


Nul ne peut le tenir, ni les géants de glace 
Qui couvérent la-haut sa jeunesse vivace 
Dans leurs entrailles de granit,° 


! In his death throes he attempts to make a final effort. 
2 See Avant-Propos, p. 13, n. 1, and passim, 


3 z.e. fostered its hardy youth within their granite depths 
(couver, literally ‘‘to hatch out”). 
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Ni l’épaisse forét qui barre son passage ; 
Sur les troncs fracassés roulant son flot sauvage, 
Joyeux il bouillonne et hennit. 


Parmi les blocs de marbre, ot pendent les fougéres 
Avec la campanule aux clochettes légéres, 

Il s’arréte un instant charmé, 
Puis, se lassant des fleurs 4 la bouche amoureuse, 
Il gagne la vallée, oti son onde fougueuse 

Etreint le village alarmé, 


Pour qui donc ces élans, ces bonds et ces cascades ? 

La nymphe s’en chagrine, et les folles dryades 
S’enfuient devant son rire amer.? 

Ah! qui donc cherche-t-il dans sa chute profonde ? 

Est-ce un lac de saphir ? est-ce la plaine blonde ? 
Non, c’est la Mer, la grande Mer!... 


EDOUARD SCHURE 
A 
L’Ame des Temps nouveaux, 1909 


(Perrin et Cie, éditeurs, Paris) 


63. LA VOULZIE 2 


S’r est un nom bien doux fait pour la poésie, 

Oh! dites, n’est-ce pas le nom de la Voulzie ? 

La Voulzie, est-ce un fleuve aux grandes iles? Non; 
Mais, avec un murmure aussi doux que son nom, 

Un tout petit ruisseau coulant visible a peine ; 

Un géant altéré le boirait d’une haleine ; 

Le nain vert Obéron,? jouant au bord des flots, 

1 The wild nymphs of the woods flee before its scornful laughter. 


2 La Voulsie is a stream in the department of Sezwe e¢ Marne. 
8 Obéron, represented as a green elf in the old French stories. 
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Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots.+ 
Mais j’aime la Voulzie et ses bois noirs de mires, 
Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses murmures : 
Enfant, j’ai bien souvent, a l’ombre des buissons, 
Dans le langage humain traduit ses vagues sons ; 
Pauvre écolier réveur, et qu’on disait sauvage, 
Quand j’émiettais mon pain a l’oiseau du rivage, 
L’onde semblait me dire: ‘‘ Espére! aux mauvais 
jours 
Dieu te rendra ton pain.”—Dieu me le doit toujours ! 
C’était mon Egérie, et l’oracle prospére 2 
A toutes mes douleurs jetait ce mot: “ Espére ! 
Espére et chante, enfant dont le berceau trembla ; 
Plus de frayeur: Camille et ta mére sont la. 
Moi, j’aurai pour tes chants de longs échos...”’— 
Chimére, 

Le fossoyeur m’a pris et Camille et ma mére. 
J’avais bien des amis ici-bas quand j’y vins, 
Bluet éclos parmi les roses de Provins : 3 
Du sommeil de la mort, du sommeil que j’envie, 
Presque tous maintenant dorment, et, dans la vie, 
Le chemin dont l’épine insulte 4 mes lambeaux,* 
Comme une voie antique, est bordé de tombeaux. 
Dans le pays des sourds j’ai promené ma lyre ; 
J’ai chanté sans échos, et, pris d’un noir délire, 
J’ai brisé mon luth, puis, de ivoire sacré 
J’ai jeté les débris au vent... et j’ai pleuré ! 
Pourtant je te pardonne, 6 ma Voulzie! et méme, 

1 grelots, bells such as were worn by jesters, 

2 prospere, of favourable augury. (The wood nymph Egeria, 


adviser of Numa, typifies the genius that inspires and comforts.) 


3 Provins, famous for its roses, near Ae/un and close to the 
. Voulsie. 


+ Cf. Shakespeare’s As You Like /¢ (i. 3): How full of briers is 
this working-day world, eéc. 
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Triste, j’ai tant besoin d’un confident qui m’aime, 
Me parle avec douceur et me trompe, qu’avant 

De clore au jour mes yeux battus d’un si long vent, 
Je veux faire a tes bords un saint pélerinage, 
Revoir tous les buissons si chers 4 mon jeune Age, 
Dormir encor au bruit de tes roseaux chanteurs, 
Et causer d’avenir avec tes flots menteurs. 


HécétsrprpeE Moreau ! 
Le Myosotis, 1838 


64. CE QUE DISENT LES HIRONDELLES 


Dé£yjA plus d’une feuille séche 
Parséme les gazons jaunis ; 

Soir et matin, la.brise est fraiche, 
Hélas ! les beaux jours sont finis ! 


On voit s’ouvrir les fleurs que garde 
Le jardin, pour dernier trésor ; 

Le dahlia met sa cocarde 

Et le souci sa toque d’or. 


La pluie au bassin fait des bulles, 
Les hirondelles sur le toit 
Tiennent des conciliabules : 

Voici Vhiver, voici le froid ! 


Elles s’assemblent par centaines, 
Se concertant pour le départ. 
L’une dit: ‘‘Oh! que dans Athénes 
Il fait bon sur le vieux rempart ! 
1 Hégésippe Moreau died at the early age of twenty-eight, at the 


hospital—as he had foretold. His friends published his collected 
verses, after his death, under the title of AZyoso¢zs (Forget-me-not). 
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“ Tous les ans j’y vais et je niche 
Aux métopes du Parthénon. 
Mon nid bouche dans la corniche 
Le trou d’un boulet de canon.” 


L’autre: “ J’ai ma petite chambre 

A Smyrne, au plafond d’un cafe. 

Les Hadjis comptent leurs grains d’ambre 
Sur le seuil, d’un rayon chauffé. 


“« J’entre et je sors, accoutumée 

Aux blondes vapeurs des chibouchs,1 
Et parmi des flots de fumée, 

Je rase turbans et tarbouchs.” ? 


Celle-ci: “ J’habite un triglyphe 

Au fronton d’un temple, a Balbeck.® 
Je m’y suspens avec ma griffe 

Sur mes petits au large bec.” 


Celle-la: “ Voici mon adresse : 
Rhodes, palais des chevaliers ; 
Chaque hiver, ma tente s’y dresse 
Au chapiteau des noirs piliers.”’ 


La cinquiéme: “ Je ferai halte, 
Car l’Age m’alourdit un peu, 
Aux blanches terrasses de Malte 
Entre l’eau bleue et le ciel bleu.” 


1 chibouch (or chibougue)=long Turkish pipe. 

2 tarbouch=Turkish ‘‘ fez” (red cap with blue tassel). 

3 At Balbeck, in Syria, are the massive ruins of the ancient 
‘Temple of the Sun,” the frieze of which was adorned with groups 
of vertical rays forming zviglyphs. 
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La sixiéme: ‘‘ Qu’on est A l’aise 

Au Caire, en haut des minarets ! 
J’empate un ornement de glaise,1 

Et mes quartiers d’hiver sont préts.”’ 


“A la seconde cataracte,” 

Fait la derniére, “j’ai mon nid ; 

Jen ai noté la place exacte, 

Dans le pschent d’un roi de granit.” 2 


Toutes: ‘‘ Demain combien de lieues 
Auront filé sous notre essaim, 

Plaines brunes, pics blancs, mers bleues 
Brodant d’écume leur bassin !”’ 


Avec cris et battements d’ailes, 
Sur la moulure aux bords étroits, 
Ainsi jasent les hirondelles, 
Voyant venir la rouille aux bois. 


Je comprends tout ce qu’elles disent, 
Car le poéte est un oiseau ; 

Mais, captif, ses élans se brisent 
Contre un invisible réseau ! 


Des ailes ! des ailes! des ailes ! 
Comme dans le chant de Ruckert,? 


1 7.e. I daub an ornament with clay. 
2 pschent (pronounce every letter), the crown of the Pharaohs, 
somewhat like a mitre. 
3 Riickert, the German poet (1789-1866), wrote much imagina- 
tive poetry. The reference here is, doubtless, to his 
Fliigel! Fliigel! um zu fliegen 
Uber Berg und Thal. 
Fliigel, um mein Herz zu wiegen 
Auf des Morgens Strahl, 


WORKIM® Mapp 
Lik’ RARY 


a 
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Pour voler la-bas avec elles 
Au soleil d’or, au printemps vert ! 1 


THEOPHILE GAUTIER. 
Emaux et Camées, 1852 


65. L’AIGLE ET LE SOLEIL 


L’aIGLE de la montagne, un jour, dit au soleil : 

“ Pourquoi luire plus bas que ce sommet vermeil ? 
A quoi sert d’éclairer ces prés, ces gorges sombres, 
De salir tes rayons sur l’herbe de ces ombres ? 

La mousse imperceptible est indigne de toi. 

— Oiseau, dit le soleil, viens et monte avec moi!” 
L’aigle, avec le rayon s’élevant dans la nue, 

Vit la montagne fondre et baisser & sa vue ; 

Et, quand il eut atteint son horizon nouveau, 

A son ceil confondu tout parut de niveau.” 

“Eh bien! dit le soleil, tu vois, oiseau superbe,? 

Si pour moi la montagne est plus haute que l’herbe. 
Rien n’est grand ni petit devant mes yeux géants : 
La goutte d’eau me peint comme les océans ; 

De tout ce qui me voit, je suis l’astre et la vie ; 
Comme le cédre altier,4 l’herbe me glorifie ; 

J’y chauffe la fourmi, des nuits je bois les pleurs ; 
Mon rayon s’y parfume en trainant sur les fleurs.’’ 


ALPHONSE DE LAMARTINE 
Jocelyn, 1835 


1 See Translation of part of this poem in Appendix. 

2 tout parut de niveau, Cf. Shakespeare’s King Lear, Act IV. 
Scene vi. (Dover cliff episode). Confondu, awestruck. 

3 superbe, haughty. 

+ alter, lifting proudly its head, lofty. 

5 trainant sur les feurs, z.e. trailing o'er the flowers, 
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LA NUIT D’AOUT 
(Extrait) 
QUAND j’ai traversé la vallée, 
Un oiseau chantait sur son nid. 
Ses petits, sa chére couvée, 
Venaient de mourir dans la nuit. 


Cependant il chantait l’aurore ; 
O ma Muse! ne pleurez pas, 
A qui perd tout, Dieu reste encore, 
Dieu 1a-haut, l’espoir ici-bas. 
ALFRED DE MUSSET 
1836 


TOUTE EPINE A SA ROSE 


Sur terre, toute chose 
A sa part de soleil ; 

Toute épine a sa rose, 
Toute nuit, son réveil. 


Pour le pré Dieu fit Vherbe ; 
Pour le champ, la moisson ; 
Pour Vair, laigle superbe ; 
Pour le nid, le buisson. 
Tout arbre a sa verdure, 
Toute abeille, son miel ; 
Toute onde, son murmure ; 
Toute tombe, son ciel.t 


EUGENE DE LONLAY 
1815-1886 


1 These dainty verses may serve to show how the change of 
ceesura and the pleasing variety of accents (iambs generally in one 
line, and anapeests in the next) help to produce the melodious effect. 
What sensation, for example, is given you by the two successive 
accents in: Pour l'azr, l’a¢gle superbe? 
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68. IL ETAIT UNE FOIS 


Ix était une fois jadis 1 

Trois petits gueux sans pére et mére.” 
C’est sur lair du De profundis * 
Qu’on chante leur histoire amére. 


Ils avaient soif, ils avaient faim, 

Ne buvaient, ne mangeaient qu’en réve, 
Quand ils arrivérent enfin 

A demi morts’sur une gréve. 


L’Océan leur dit : —C’est ici 

Que va finir votre fringale.* 
Mangez! Buvez! Chantez aussi ! 
Soyez gais! C’est moi qui régale.— 


Et les trois pauvres goussepains,° 
Qui n’avaient jamais vu de gréve, 
Ont contemplé des pains, des pains, 
Et de l’eau, plus que dans leur réve. 


Sans chercher, sans se déranger, 
‘Ils avaient la table servie, 

De quoi boire et de quoi manger 
Tout leur soil ® et toute leur vie. 


Once upon a time. 
sans pore Ni mére, is the usual phrase. 
‘Out of the depths,” Psalm cxxx. The fact of its being sung 


as a requiem makes it an appropriate setting for this plaintive 
story. 


4 fringale=intense hunger. 
5 goussepain (or gouspin), youngster, vagabond. 
8 tout deur soél, to their hearts’ content. 


1 
2 
3 
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Hélas ! les jolis pains mollets 
A la crofite ronde et dorée, 
Cétait le désert des galets 
Jaunis par lor de la soirée. 


L’eau claire et pure, l’eau sans fin, 
C’était l’eau de la plaine amére. 
Ils sont morts de soif et de faim, 
Les trois petits sans pére et mére. 


Cette histoire est du temps jadis, 
Une vague me I’a narrée 

Au rythme du De profundis 

Que leur chante encor la marée. 


JEAN RICHEPIN 
La Mer, 1886 


(Fasquelle, éditeur, Paris) 


69. UNE NUIT QU’ON ENTENDAIT LA MER SANS 
LA VOIR 


QUELs sont ces bruits sourds ? 
Ecoutez vers l’onde 

Cette voix profonde 

Qui pleure toujours 

Et qui toujours gronde, 
Quoiqu’un son plus clair 
Parfois ’interrompe... 

Le vent de la mer 

Souffle dans sa trompe.1 


‘1 z.e, a horn of shell such as that blown by ‘‘old Triton,” son 
of Neptune. 
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Comme il pleut ce soir ! 
N’est-ce pas, mon hote ? 
La-bas, a la céte, 

Le ciel est bien noir, 

La mer est bien haute ! 
On dirait Vhiver ; 

Parfois on s’y trompe... 
Le vent de la mer 

Souffle dans sa trompe. 


Oh! marins perdus ! 

Au loin, dans cette ombre, 
Sur la nef 1 qui sombre, 
Que de bras tendus 

Vers la terre sombre ! 

Pas d’ancre de fer 

Que le flot ne rompe.— 

Le vent de la mer 

Souffle dans sa trompe. 


Nochers ? imprudents ! 
Le vent dans la voile 
Déchire la toile 

Comme avec les dents ! 
La-haut pas d’étoile ! 
L’un lutte avec lair, 
L’autre est a la pompe.— 
Le vent de la mer 

Souffle dans sa trompe. 


Cest toi, c’est ton feu 
Que le nocher réve,? 
1 nef, poetical for vazsseau. 


 nocher, poetical for prove; may be used vaguely for marin. 
3 z.e, réve de voir (longs to see), 
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Quand le flot s’éléve, 
Chandelier que Dieu 

Pose sur la gréve ! 

Phare au rouge éclair 
Que la brume estompe !— 
Le vent de la mer 

Souffle dans sa trompe.1 


Victor Huco 
Les Voix intérieures, 1837 


70. L’ ECHO 


RODANT, triste et solitaire, 

Dans la forét du mystére, 

Jai crié, le coeur trés las : 

“La vie est triste ici-bas !” 
—Bah! 

...L’Echo m’a répondu: “ Bah!” 


“ Echo, la vie est méchante !”’ 
—Chante! 

Et, d’une voix si touchante, 

... L’Echo m’a répondu: “ Chante!” 


1 After reading aloud such a poem as this, one wonders how 
Hugo could raise such a vo/wme and ¢zempest of sound out of five- 
syllable lines, in a language so little sonorous, comparatively 
speaking, as French. The secret appears to lie mainly in the 
very brevity of the lines, which brings closer together rhymes 
that are, in some cases, unusually full (é/e—haute; s’y trompe— 
sa trompe; qui sombre—terre sombre), and allows pauses almost 
as varied as the gusts of the sea-wind. "(See Avant-Propos, passim.) 
The opening lines of Austin Dobson’s tribute to Victor Hugo form 
a fitting epilogue to this poem :— 

He set the trumpet to his lips, and lo! 
The clash of waves, the roar of winds that blow, 
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“cho! Echo des grands bois, 

Lourde, trop lourde est ma croix !” 
—Crois ! 

... L’Echo m’a répondu: “ Cros!” 


“‘ La haine en mol va germer : 

Dois-je rire? ou blasphémer ? ” 
—Aimer ! 

... Et ’Echo m’a dit: “ Aimer!” 


Comme 1’Echo des grands bois 
Me conseilla de le faire : 

Jaime, je chante et je crois... 
... Et je suis heureux sur terre ! 


THEODORE BoTREL 
Les Chansons de Jean-qui-chante 
Edition de “ La Bonne Chanson,’ 1909 


_ (La musique—chant et piano—est publi¢e chez M. Gallet, 
éditeur, Paris.) 
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I. THE MARSEILLAISE 
(See No. 1) 


Come, children of your country, come, 

New glory dawns upon the world ; 
Our tyrants, rushing to their doom, 

Their bloody standard have unfurled ; 
Already on our plains we hear 

The murmurs of a savage horde ; 

They threaten with the murderous sword 
Your comrades and your children dear. 

- Then up, and form your ranks, the hireling foe with- 
stand ; 
March on,—his craven blood must fertilize the land! 


Come, love of country, guide us now, 
Endow our vengeful arms with might, 
And, dearest Liberty, do thou 
Aid thy defenders in the fight. 
Unto our flags let victory, 
Called by thy stirring accents, haste ; 
And may thy dying foes at last 
Thy triumph and our glory see. 
Then up, and form your ranks, the hireling foe with- 
stand ; 
March on,—his craven blood must fertilize the land ! 


JouN OXENFORD 


The version by Longfellow—of which we give the 
opening verse—though not so close to the spirit or the 
words of the original, is generally adopted for singing in 
England. 


YE sons of France awake to glory ! 
Hark! hark ! what myriads bid you rise! 
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Your children, wives and grandsires hoary, 
Behold their tears and hear their cries ! 
Shall hateful tyrants, mischief breeding, 
With hireling hosts, a ruffian band, 
Affright and desolate the land, 
While liberty and peace lie bleeding ? 
To arms! to arms! ye brave ! 
Th’avenging sword unsheathe ! 
March on! march on! all hearts resolved 
On victory or death ! 


LONGFELLOW 


SOUVENIRS DU PEUPLE 
(See No. 2) 


For many a year his glory 
Beneath the thatch shall fill our ears ; 
The lowly roof in fifty years 
Shall know no other story. 
Village folk shall come and gaze, 
Cry to some old dame or other :— 
With a tale of other days 
Come and kill the gloaming, mother £ 
Though he cost us life and limb, 
Yet his people still revere him, 
Yes, revere him ! 
—Goody, tell how you stood near him ; 
Tell us now of him ! 


Children, through the village here 
He passed, with kings behind him ;— 
Ah me, how well I mind him 

I first kept house that year, 
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Climbing up just where I sat 
On the hill to get a view ;— 
He had on a little hat, 
He had on a grey surtout— 
How my head went round, so nigh him ! 
Says he “ Good-day, my dear, 
Good-day, my dear !” 
—He spoke to you, goody, here ? 
He spoke to you, close by him ? 


The year after that again 
I saw him in Paris one day, 
My own poor self, on his way 
To Our Lady’s with all his train, 
All hearts were happy together 
Admiring the flags and the drums ; 
All were saying, “‘ What beautiful weather ! 
Heaven guards him wherever he comes!” 
His smile was so gentle, too ! 
God had given him a little boy, 
Given him a little boy ! 
—wWhat a day for you, goody, of joy ! 
What a day of joy for you! 


But when we had to yield 
Our poor Champagne to strangers, 
He, braving out all dangers, 
Seemed holding alone the field. 
As it might be to-day,—might be,— 
One night comes a rap at the door. 
I open ;—Good God ! it was he, 
With one or two guards, not more. 
He sat down in this very chair, 
Crying out, ‘‘Oh! what a war ! 
Oh! what a war!” 
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—He sat, goody, just where you are? 
He sat where you are, there ? 


“‘T am hungry,” he says, and I get him 
A hunch, and a posset to drink ; 
Then he dries his clothes, and the blink 
Of the fire to sleep soon set him. 
On waking, he sees my eyes wet, 
And says he, ‘“‘ Cheer up, and have heart ! 
I am off to avenge France yet 
Under Paris, for all her smart.” 
He goes ;—like a treasure found 
I have kept his glass from that day, 
Kept his glass from that day. 
—Have it safe, goody, still, you say ? 
Have it safe and sound ? 


Here, see it! But all the while 

The hero’s hopes were drowned ; 

He, whom a Pope had crowned, 
Died in a desert isle. 

For long none thought it could be ; 

Folk said, “ He is going to appear ; 
He is come to us over the sea ; 

They shall know that their master is here.” 
When we came to find none of it true, 
To me ’twas a sore distress ! 

*Twas a sore distress ! 
—Nay, goody, God will bless— 
God will bless you. 


JamMEs ROBERTSON 
Arachnia 


(Macmillan & Co., 1904) 


IT]. 
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WILD FLOWER 
(Fleur des Champs) 


(See No. 3, beginning with verse 2) 

> ° e e e 6 
Fonp maid, she listened all elate, 

And, like of happy love to die, 
Her scythe she seized: no time to wait, 

For day and night flew swiftly by. 
When fainting limbs no more could bear, 

She drew fresh strength from heaven above ; 
New heart was lent her by her prayer, 

Her prayer was taught her by her love. 


A simple story I unfold, 
A loving heart is all my lay ; 
I tell it as I heard it told 
By haymakers among the hay. 


One moment in her work she stayed,— 
A daisy caught her pitying eye ; 
“* You too, poor simple flower,” she said, 
“To win my happiness must die !” 
But as it dropped, its dying leaves 
Such tender sorrow seemed to tell, 
The maid, herself a wild flower, grieves 
As for a sister flower that fell. 


A simple story I unfold, 
A loving heart is all my lay ; 
I tell it as I heard it told 
By haymakers among the hay. 
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The third day passed, and without fail, 
The rich man to the meadow came ; 
Breathless she stood, and very pale, 
But joy was in her eyes like flame. 
“T did but jest, my girl; but here, 
Ten crowns will pay your toil!” he said ; 
And one more flower, when night drew near, 
Beside her scythe lay crushed and dead. 


Such is the sad and simple lay 

The mowers told me as I passed ; 
The girls still sing it in the hay, 

And, as they sing, the tears run fast. 


F. W. BourRDILLON 
Journal of Education, June 1880 


LITTLE BILLEE 
(La Courte Paille) 
(See No. 10) 


THERE were three sailors in Bristol City 
Who took a boat and went to sea. 


But first with beef and captain’s biscuits 
And pickled pork they loaded she. 


There was guzzling Jack and gorging Jimmy, 
And the youngest he was little Billee. 


Now very soon they were so greedy 
They didn’t leave not one split pea. 


THACKERAY ey 


Says guzzling Jack to gorging Jimmy, 
““T am extremely hungaree.” 


Says gorging Jim to guzzling Jacky, 
“We have no vittles, so we must eat we.” 


Says guzzling Jack to gorging Jimmy, 
“Oh! gorging Jim, what a fool you be! 


“ There’s little Bill is young and tender, 
We’re old and tough, so let’s eat he. 


“Oh! Bill, we’re going to kill and eat you, 
So undo the collar of your chimie.” 


When Bill received this information 
He used his pocket-handkerchie. 


“Oh! let me say my Catechism, 
As my poor mammy taught to me.” 


“Make haste, make haste,” says guzzling Jacky, 
While Jim pulled out his snickersnee. 


So Bill went up to the main-top-gallant mast, 
Where down he fell on his bended knee. 


He scarce had come to the Twelfth Commandment, 
When up he jumps, “‘ There’s land I see. 


“There’s Jerusalem and Madagascar, 
And North and South Amerikee. 


“ There’s the British fleet a-riding at anchor, 
With Admiral Napier, K.C.B.” 
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So when they came to the Admiral’s vessel, 
He hanged fat Jack, and flogged Jimmee. 


But as for little Bill, he made him 
The captain of a seventy-three. 


W. M. THACKERAY 
1849 


Ve L’HUITRE ET LES PLAIDEURS 
(Verbatim from Boileaw) 
(See No. 14) 


ONCE (says an author ; where, I need not say) 
Two trav’lers found an oyster in their way ; 

Both fierce, both hungry, the dispute grew strong, 
While, scale in hand, Dame Justice passed along. 
Before her each with clamour pleads the laws, 
Explain’d the matter and would win the cause. 
Dame Justice, weighing long the doubtful right, 
Takes, opens, swallows it, before their sight. 

The cause of strife remov’d so rarely well, 

“ There, take” (says Justice), “take ye each a shell ; 
We thrive at Westminster on fools like you : 
’*Twas a fat oyster—live in peace—Adieu.” 


PoPpE 


VI. LE POT DE TERRE ET LE POT DE FER 
(See No. 15) 


“NEIGHBOUR,” said the Iron Pot, 
“Let us go abroad a little.” 
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“ Thank you, I would rather not,” 

Was the answer that he got ; 
Earthenware, you know, is brittle ; 

And the weaker pot was wiser 

Than to trust his bad adviser. 


“Mighty well for you,” said he: 

“ Skin like yours can hardly suffer 
Very much by land or sea, 
That is clear ; but as for me 

Stop till I’m a little tougher ; 
You may roam the wide world over ; 
I shall stay at home in clover.” 


“Friend !” the Iron Pot replied, 
“Don’t let such a fear affect you ; 
I shall travel at your side ; 
So, whatever may betide, 
Cling to me, and I’ll protect you.” 
Having won his friend’s compliance, 
Off they started in alliance. 


Jigging, jogging, on they went, 
Knocking one against the other ; 
Till the Earthen Pot was sent 
(Past the powers of cement) 
Into atoms by his brother. 
Twas his own imprudence, clearly, 
That was paid for very dearly. 


With our equals let us mate 
Or dread the weaker vessel’s fate. 


WALTER THORNBURY 
(Cassell & Co., 1869) 
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VII. PICTURE OF PARIS AT FIVE IN THE MORNING 
(Tableau de Paris & Cing Heures du Matin) 
(See No. 24) 


Now the darkness breaks, 
Flight it slowly takes ; 
Now the morning wakes, 
Roofs around to gild. 
Lamps give paler light, 
Houses grow more white ; 
Now the day’s in sight, 
Markets all are filled. © 


From La Villette 

Comes young Suzette, 

Her flowers to set 
Upon the quay. 

His donkey, Pierre 

Is driving near, 

From Vincennes here 
His fruit brings he. 


Florists ope their eyes, 

Oyster-women rise, 

Grocers, who are wise, 
Start from bed at dawn ; 

Artisans now toil, 

Poets paper soil, 

Pedants eyesight spoil, 
Idlers only yawn. 


I see Javotte, 
Who cries, “‘ Carotte ! ” 
And sells a lot 

Of parsnips cheap. 


Worle 
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Her voice so shrill 
The air can fill, 
And drown it will 

The chimney-sweep. 


Ne’er the like has been ; 
Now they all begin 
Such a grievous din, 

They will split my head ; 
How I feel it ache 
With the noise they make !— 
Paris is awake, 

So I'll go to bed. 


Joun OXENFORD 


JACQUES 
(See No. 25) 


Jacques, wake from slumber if you can, 
For here’s an usher, tall and stout, 
Who through the village sniffs about : 
He’s coming for your tax, poor man. 
So out of bed, Jacques, quickly spring, 
Here comes the usher of the king. 


The sun is up,—why thus delay ? 
You never were so hard to waken. 
Old Remi’s furniture they’ve taken 

For sale, before the break of day. 

So out of bed, etc. 
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Without a sou ! oh, wretched fate ! 
Those dogs would seize your very soul. 
Just ask a month to pay the whole, 
Perhaps the king will kindly wait. 
So out of bed, etc. 


Dream you of wealth, of some good change, 
That fate, at last, its grip relaxes ? 
What to the wealthy are the taxes ? 
Mere mice that nibble in the grange. 
So out of bed, ec. 


He comes ! O Heavens! what must I fear ? 
Your cheek is pale, no word you say ; 
You spoke of suff’ring yesterday, 

You, who so much in silence bear. 

So out of bed, etc. 


She calls in vain,—extinct is life ; 
For those whom labour has worn out, 
An easy end is death, no doubt : 
Pray, all good people, for his wife. 
So out of bed, etc. 


JoHN OxENFORD 


PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS 
(See No. 32) 
WHILE man perversely strains his powers, 
A restless joyless thing, 


March, who still laughs in spite of showers, 
Prepares the way for Spring. 
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For the small daisy buds at night 
When sleep each eye enfolds, 
He slily irons their frills of white, 
Their gilded buttons moulds. 


3 


Through crofts and vineyards round the town 
A barber wight he goes, 

Shakes from his puff of eider-down 
On almond trees their snows. 


Into the garden bare he slips, 
When all’s abed, unseen, 

And laces round the moss-rose tips 
Corsets of velvet green. 


When shy deer seek the upland springs 
To drink, on cresses pale 

The silver bells by stealth he strings 
Of lilies of the vale. 


Red strawberries beneath the grass 
He hides for lads in fun, 

And plaits of leaves for every lass 
A hat to fend the sun. 


Then, when his busy reign is o’er, 
He makes his parting bow, 

And cries to April at the door : 
“ The Spring may enter now!” 


Tue Epitor of the Journal of Education, 
June 1896 
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XS THE ELVES 
From Leconte de Lisle 
(See No. 41) 


Wirx thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 


From forest-pathway known to foot of deer, 

On sable steed rides forth a cavalier ; 

His gold spur sparkles in the dusky night, 

And, as he moves athwart the moonbeam’s light, 
Above his tresses, with uncertain sheen, 

A silver helmet flashes o’er the green. 


With thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 


A nimble swarm, they close around him there ; 
They seem to hover in the soundless air. 

“Now, whither goest thou through the night serene 
So late, bold rider ? ” quoth their youthful queen ; 
“Tll spirits haunt the forest ; be our fere, 

And foot it rather on the greensward here.” 


With thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 


“Nay, for she waits, my sweet-eyed lady bright 
Waits, and to-morn our marriage-vows we plight : 
Give place, ye meadow-sylphs, whose footprints graze 
The flowery mosses in your airy maze ; 

Nor from my true-love keep me far away, 

For lo! e’en now the glimmerings of the day.” 
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With thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 


“ Abide, Sir warrior, and for gift I’ll bring 

The magic opal and the golden ring, 

And that which fame and fortune doth outshine— 
My robe, whose weft is of the moonbeams fine : 
Nay ? then begone!”’ and with her finger white 
She touched the bosom of the trembling knight. 


With thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 


No need of spur; the black steed starts away ; 

He speeds, he bounds, he gallops without stay ; 
But the knight shudders, and bows down with fear : 
He sees a white form on his path appear, 

With noiseless gait, and arms towards him spread : 
“ Elf, spirit, demon, stay me not!” he said. 


With thyme and marjoram crowned for jollity, 
_ The elves are dancing over Jawn and lea. 


“* Now stay me not, loathed vision of the air ! 
I go to wed my sweet-eyed lady fair.” 

*O, dear my lord, for evermore,” quoth she, 
“ The grave, alas! our bridal couch must be ; 
For I am dead ! ”’—and dead too at the sight 
From fear and sorrow fell her faithful knight. 


With thyme and marjoram crowned for jollity, 
The elves are dancing over lawn and lea. 
JAMES RHOADES 
Teresa and other poems 
(Longmans, Green & Co., 1893) 
K 
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XI. THE ERL KING 
(Le Roi des Aulnes) 


A goblin that haunts the Black Forest 
(See No. 42) 


Ou, who rides by night thro’ the woodland so wild ? 
It is the fond father embracing his child ; 

And close the boy nestles within his loved arm, 

To hold himself fast, and to keep himself warm. 
“O father, see yonder ! see yonder!” he says: 
“My boy, upon what dost thou fearfully gaze? ” 
“O’tis the Erl King with his crown and his shroud.” 
“No, my son, it is but a dark wreath of the cloud.” 


Sore trembled the father ; he spurred thro’ the wild 
Clasping close to his bosom his shuddering child ; 
He reaches his dwelling in doubt and in dread, 

But, clasped to his bosom, the infant was dead! 


Str WALTER SCOTT 


x, LE COR 
(See No. 50) 
I LovE the woodland horn’s sweet evening notes, 
Chanting the sorrows of the hind at bay, 


Or the adieu that down the north wind floats 
From leaf to leaf and echoes far away. 


Seated alone at midnight, in the gloom, 
Oft have I smiled, more often dropped a tear, 
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Thinking I heard that ancient voice of doom, 
Which warned the Paladins that death was near. 


Chill, flowery mountains, throne of seasons twain, 
With heads in snow and verdure at your feet ! 
There would I sit, there hear the far refrain 
Of the horn’s melody, so sad and sweet. 


Oh! can it be that in the echoing horn 
Speak the great souls of knights of long ago? 
Doth mighty Roland’s shade yet stray forlorn 
Within thy sombre valley, Roncevaux ? 
T. S. Morton 
Journal of Education, Jan. 1908 


XI. WHAT THE SWALLOWS TALK ABOUT 
(Ce que disent les hirondelles) 
(See No. 64) 


Too fast, too soon, the dead leaves, driven 
Adown the yellowing lawn, rise high ; 

The air nips shrewdly, morn and even : 
Woe’s me for summer days that die ! 


The garden’s fairest flowers have faded ; 
Its last scant treasures out are doled ; 

Here flaunts the dahlia, proud-cockaded, 
There gay, cap-tossed, the marigold. 


Rain on the pond sets dancing bubbles : 
High council hold the swallows here ; 

Their clamouring round the eaves redoubles 
O’er frosts that tell them winter’s near. 
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Ere flight, their hundreds flock together, 
Each on the route must have her say. 
One cries: ‘ Ah, there’s delicious weather 

In Athens on the ramparts gray ! 


And there, each year, you’ll find me dwelling 
High on the Parthenon’s pediment. 
Where the foe tore it with his shelling, 
My nest makes good a cornice rent.” 


“Well Smyrna knows my low-hung chamber, 
In that old café’s roof,” chirps one, 

“Where Hadjis, o’er their beads of amber, 
Doze by the door in blaze of sun ! 


But in and out I skim, scarce noting 
Those soft gray fumes the chibouques raise, 
And, thro’ the smoke-wreaths ue me floating, 
Turban and fez I pak graze.” 


I inaeaennd thei wild, sweet Bess 
For poets too are pirdoeannt we 

Are caged, and do but soar to shatter 
Ourselves ’gainst wires we may not see ! 


G. E. DARTNELL 
Journal of Education, Feb. 1901 


VOCABULARY 


Note.—Very simple words (pronouns, numerals, dates, etc.), 


and 


also some which are similar to the English, have been omitted from 
the vocabulary, which gives the meanings of the words applicable 
to the text,—not necessarily the usual meanings. 


A 


abandonner, to forsake, give | 
up. 
abattre, to lay low. 
un abbé, priest. 
une abeille, bee. 
aux abois, at bay, hard put to it. | 
abonder, to abound. 
d’abord, tout d’abord, at first. 
(s’)aborder, to accost (each 
other). 
aboyer, to bark. 
abréger, to shorten. 
abreuver, to soak, drench. 
s’abreuver, to drink. 
absolu, -e, absolute. 
s’abuser, to be mistaken. 
acajou (m.), mahogany. | 
accabler, to overwhelm. 
accent, sce p. 6, n. 3 
accomplir, to fulfil. 
accourir, to rally, hasten. 
accoutumé, -e, accustomed. 
s’accrocher, to cling to. 
accroitre, to increase. 
(s’)accroupir, to crouch, 
down. 
accru, see accroitre. 
un accueil, welcome. 
accueillir, to welcome, greet. 


lie 


Achéron (m.), river of 
Hades, the infernal 
regions, 


acheter, to buy. 
achevé, -e, finished. 
acquérir, to obtain, get. 
acquis, see acquérir. 
un adjoint, deputy (-mayor). 
admirer, to admire, wonder 
at. 
"une affaire, 
ment. 
a son affaire, in his element. 
s’affaisser, to sink down. 
affreux, -se, terrible. 
une agate, agate (precious 
stone). 
agir, to act. 
s’agir de, to be a question of. 
agiter, to trouble, fret. 
agneau, a lamb. 
agonie, pangs of death. 
agrés (m.), rigging. 
agricole, agricultural. 
aieule, grandmother. 
aigle, eagle. 
aiguille, needle. 
de tricot, 
needle. 
aiguillon, goad. 
aiguillonner, to goad, spur. 
aile, wing, symbol of the soul. 
ailé, -e, winged. 
(il) aille, see aller. 
ailleurs, elsewhere. 
d’ailleurs, however, besides. 
aimable, kindly, kind. 


149 


business, engage- 


knitting- 


une 


150 


aimer, to love, like. 

— a la folie, dote on. 
ainé, -e, elder. 
ainsi, so, thus, 

— que, as, 

well as. 
tout ainsi que (archaic), just as. 
(un) air, air, tune. 

Vairain (m.), brass, bronze. 

aise (7.), ease. 

a laise, at (his) ease. 

mal a son aise, uncom- 

fortable. 
aisé, -e, easy. 

Vajonc (m.), gorse, furze. 
ajouter, to add. 

d@alentour, around. 
alerte, sprightly. 

un alexandrin, 12 syllable line 

(see Avant-Propos). 
allégrement, briskly. 
allegretto, rather quickly. 
allegro, quickly. 

l Allemagne (f.), Germany. 
allemand, -e, German. 
aller, to go. 

— a bien, to go happily. 

s’en aller, to go away. 
allonger, to stretch out. 
allons! come ! 
alors, then. 
alourdir, to make heavy. 
altéré, -e, athirst. 
alterné, -e, alternate. 
altier, -ére, lofty, proud. 
amaigri, -e,wan, barren, half- 
stripped. 
un amandier, almond-tree. 
un(e) amant(e), lover. 
amateur de, fond of. 
Vambre (m.), amber. 
une ame, soul, ghost, spirit. 
amener, to bring. 
amer, -ére, bitter. 
un(e) ami(e), friend. 
une amitie, affection. 
s’amonceler, to gather 
heaps). 


even as, as 


(in 
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amour (m., also f. in poetry), 
love. 
amoureux, -se, full of love, 
amorous. 
ample, spacious. 
ampleur, fulness. 
amuser, to amuse, please. 
un an, a year. 
un anathéme, curse. 
ancien, -ne, old. 
une ancre, anchor. 
un ane, ass. 
un ange, angel. 
anglais, -e, English. 
angoisse, anguish. 
anguleux, -se; jagged. 
animer, to enliven, hearten. 
un anneau, ring. 
une année, year. 
anonyme, anonymous. 
antique, ancient. 
anxieux, -se, anxious. 
(’)aotit (m.), August, harvest. 
(s’)apercevoir, to perceive, 
notice. 
aplanir, to smooth. 
apparaitre, to appear. 
appeler, to call. 
apporter, to bring. 
apprendre, to learn, to 
teach. 
un apprenti, apprentice. 
apprirent, see apprendre. 
s’approcher, to come near. 
approfondir, to search into. 
appuyer, to lay stress, lean. 
aprés, after, next. 
une apreté, ruggedness. 
un arau (areau), plough. 
un arc, bow. 
ardemment, zealously. 
ardent, -e, fiery. 
Vargent (m.), silver, money. 
Ariel, spirit of the air in The 
Tempest. 
une armoire, cupboard. 
lArmorique (f.), Brittany. 
un arrét, judgment, sentence. 


une 


une 
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en arrét, at a stand-still. 
(s’)arréter, to stop, catch (one’s 


eyes). 
arriver, to arrive, come, 
happen. 


arrondi, -e, rounded. 
arroser, to sprinkle, wet. 
un article, matter. 
articuler, to pronounce. 
Partimon (m.), mizen-mast. 
lAsie (f.), Asia. 
un asile, abode. 
s’asseoir, to sit down, alight. 
assez, enough, sufficiently. 
s’assied, sce s’asseoir. 
une assiette, plate. 
“assis, -e, see s’asseoir. 
s’associer a, to join with. 
assombri, -e, overcast, 
darkened. 
assommer, to beat to death, 
beat unmercifully. 
assouplir, to make supple, 
bend. 
assouplissement, relaxation 
(of rules). 
assurément, to be sure. 
astre, star, sun. 
Athéne (Athénes), Athens. 
atone, unstressed. 
atre, hearth. 
atroce, atrocious. 
attarder, to make late. 
atteindre, to reach. 
attelage, team, yoke. 
attendre, to wait (for). 
attendrir, to affect, soften. 
attentif, -ve, on the alert. 
atténuation, weakening. 
attirer, to attract. 
attiser, to stoke. 
attristé, -e, sorrowful, 
grieved. 
aube, dawn. 
auberge, inn. 
aucun, -e, any. 
aucun, -e (...ne), no one, 
no. 


un 


un 


un 


un 


une 


une 
une 


I51 
une audace, daring. 
‘au dela, beyond. 
au-dessous (de), below. 
au-dessus (de), above. 
au-devant de, ir front 
of. 


aujourd’hui, to-day. 
aulne (aune), alder. 
aumone, alms. 
auparavant, before. 
auprés de, close to, with. 
aurore, dawn. 
aussi, also, so, as. 
aussit6t, immediately. 
aussit6t que, as soon as. 
saustére, stern. 
autant (de), as much, as 
many. 
@autant, as much. 
un autel, altar. 
un auteur, author. 
une autorisation, permission. 
autoriser, to give per- 
mission. 
autour (de), around. 
(un-e) autre, other, different. 
autrefois, formerly. 
d’autrefois, of other days. 
autrui, another, others. 
avaler, to swallow 
avant, before. 
en avant, forward. 
un avant-propos, introduction. 
avare, miserly. 
un avenir, future. 
d’aventure, by chance. 
un aventurier, adventurer. 
une averse, shower. 
avertir, to inform, to warn. 
(un) aveugle, blind (man). 
aveugler, to blind, dazzle. 
avide, greedy, eager. 
une avidité, eagerness. 
avoir, to have, be 
etc.). 
avouer, to confess. 
azur (m.), sky-blue. 
azurer, to colour blue. 


un 
une 


une 


(cold, 
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la baie, berry. 
(se) baigner, to bathe, steep. 
bailler, to yawn. 
baiser, to kiss. 
le baiser, kiss. ° 
(se) baisser, to lower, sink, fall, 
stoop, decline. 
la balance, scales. 
se balancer, to swing. 
la ballade, ballad (see p. 75, 
n. 2). 
la balle, bullet. 
le ballon, balloon. 
le baptéme, baptism. 
la barbe, beard. 
Barberine, heroine of one of 
Musset’s comedies. 
la barbiche, short beard. 
bariolé, -e, many-coloured, 
variegated. 
la barre, helm. 
barrer, to bar, stop. 
la barriére, fence, gate. 
bas, -se, low. 
a bas de, down from. 
au bas de, at the bottom of. 
en bas, below. 
la-bas, below, over there. 
la basse-cour, poultry-yard. 
le bassin, fountain, encircling 
shore. 
la bastille, state prison and 
fortress. 
(il) bat, see battre. 
la bataille, battle. 
le bateau, boat. 
bati, -e, shaped, made. 
le baton, stick. 
le battement, beating. 
le battoir, beetle (used by 
washerwomen). 
(se) battre, to beat, fight. 
le baudet, donkey. 
le baume, balm. 
la bave, foam, froth. 
beau, bel, belle, fine. 
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beaucoup, much, many. 
la beauté, beauty. 
le bec, beak. 
la béche, spade. 
bécher, to dig. 
bel, -le, see beau. 
béier, to bleat. 
bénir, to bless. 
le berceau, cradle. 
bercer, to cradle, lull. 
se bercer, to sway. 
la berceuse, lullaby. 
la berge, bank. 
le berger, shepherd. 
la bergére, shepherdess. 
la bergerie, sheep-fold, farm. 
la bergeronnette, wagtail. 
la besace, sack, wallet. 
la besogne, work. 
le besoin, need. 
la béte, beast, animal. 
la bibliothéque, library. 
biblique, of the Bible. 
Bicétre, near Paris. 
la biche, hind. 
bien, well, quite, very. 
bien que, although. 
le bien, goods, welfare. 
bientét, soon. 
le billet, ticket. 
bis, pain —, brown bread. 
la bise, bleak wind. 
blafard, -e, wan. 
blanchir, to whiten. 
le blé, corn. 
blessé, -e, wounded. 
le bleuet (bluet), cornflower. 
le bloc, block of stone. 
blond, -e, fair, golden. 
se blottir, to nestle. 
la blouse, smock. 
le bluet (bleuet), cornflower. 
le boeuf, ox. 
boire, to drink. 
le bois, wood. 
la bombe, shell. 
bonasse, easy-going. 
le bond, leap. hore 
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bondir, to bound, dance. 
le bonheur, good fortune. 
le bonhomme, good fellow. 
la bonne, servant-maid. 
le bonnet, cap (see p. 105, n. 1). 
le bord, edge, shore. 
bordé, -e, edged, lined. 
la borne, limit, (mile-)stone. 
la botte, boot. 
la bouche, mouth. 
boucher, to stop up. 
le boucher, butcher. 
la boue, mud, mire. 
bouffer, to swell out. 
bouger, to stir, to wag. 
la bougie, candle. 
_ pbouillonner, to bubble up, 
seethe. 
le boulet, cannon-ball, 
la boulette, kind of rissole. 
le bourdonnement, buzzing. 
bourdonner, to buzz. 
bourgeois, -e, middle class. 


le bourreau, unfeeling brute, | 


bloodthirsty wretch. 
la bourrique, ass. 
la bourse, purse. 
(il) bout, (bouillir), (it) boils. 
le bout, end, see p. 52, n. I. 
-~ le bouton, bud. 
dor, golden heart. 
braire, to bray. 
la braise, embers. 
le brancard, shaft. 
le bras, arm. 
la brassiére, jacket. 
brave, good, brave. 
braver, to risk. 
bref, bréve, short. 
bref, in short. 
la bréve, short syllable. 
le bréviaire, prayer-book. 
le brick, brig. 
briller, to glitter, shine. 
le brin, blade, twig, bit. 
la brise, breeze. 
briser, to break, crush. 
broder, to embroider. 
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la brouette, wheel-barrow. 
brouetter, to wheel along. 
le brouillard, fog, mist. 
se brouiller, to become over- 
cast. 
brouter, to crop, browse on. 
bruire, to rustle, roar. 
bruissant, -e, noisy, rustling. 
(il) bruit, see bruire. 
le bruit, noise, sound. 
brilant, -e, burning, glow- 
ing. 
briler, to burn, scorch. 
la brilure, burn, scorching. 
la brume, fog, haze. 
brun, -e, brown, dusky. 
la brune, gloaming. 
brunir, to grow dusky. 
brusque, abrupt. 
brusquement, abruptly. 
la bruyére, heather. 
le buffet, cupboard, side- 
board. 
le buis, box (tree). 
le buisson, bush, thicket. 
la bulle, bubble. 
le but, end, purpose. 
buvais, -ait, -aient, see boire. 


Cc 


ca (=cela), that. 
ca! come now! 
le caban, pilot-coat. 
cacher, to hide. 
le cadeau, gift. 
la cadence, rbythm, harmony. 
cadencé, -e, rhythmic. 
le cadet, younger brother, 
youngest son. 
le caillou, pebble, stone. 
(le) Caire, Cairo (Egypt). 
a califourchon, astride. 
le camée, cameo. 
la campagne, country, fields, 
campaign. 
la campanule, campanula, 
camper, to encamp. 
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la canaille, riff-raff, mob. 
candide, frank. 
cantabile, with feeling. 
le caporal, corporal. 
le caprice, whim, freak. 
capricieux, -se,fickle, variable 
le, la, captif, -ve, captive. 
la capture, prize. 
car, for, because. 
la caresse, caress, charm. 
caresset, to caress. 
la carriére, career, service. 
le cas, case, question. 
caspendable, hanging matter. 
la cascade, waterfall. 
le casque, helmet. 
la casquette, cap. . 
(se) casser, to break. 
la cataracte, cataract (of Nile). 
le catarrhe, cold in the head. 
causer, to talk, cause. 
la cave, cellar. 
le caveau, vault. 
céder, to give way. 
le cédre, cedar. 
ceindre, to 
wreathe. 
la ceinture, belt, waist. 
céleste, of heaven. 
celle, -s, see celui. 
celle-ci . . . celie-la, (p. 120), 
one (Says) . . . another 
(says). 
celui, celle; ceux, celles, 
he, she, that; those. 
la cendre, ashes (7.¢. the fire). 
(le) cent, hundred. 
la centaine, hundred. 
cependant, nevertheless. 
le cercle, round, hoop. 
le cercueil, coffin, grave, death. 
le cerf, stag, hart. 
cerner, to surround, hem in. 
certain, -e, sure, some. 
certes, certainly, indeed. 
le cerveau, brain, mind. 
sans cesse, continually. 
cesser, to cease. 


surround, 
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la césure, ceesura, pause. 
ceux, see celui. 
chacun, -e, each. 
se chagriner, to grieve, fret. 
la chair, flesh, life. 
la chaise, chair. 
le chale, shawl. 
la chaleur, heat. 
la chambrette, small room. 
le champ, field, space. 
(la) Champagne, province E. of 
Paris. 
champétre, rural. 
la chance, good luck. 
le chandelier, candlestick, 
light. 
la chandelle, (tallow-)candle. 
changeant, -e, variable. 
la chanson, song. 
le chant, song, music. 
chanter, to sing, ‘ring. 
chanteur, -se, tuneful. 
le chantier, ‘ works,’ 
yard. 
le chapeau, hat. 
la chapelle, chapel. 
maitre de —, choir master. 
le chapiteau, top, capital. 
chaque, each, every. 
le char, coach, chariot. 
le charbon, coal, charcoal. 
le charbonnier, charcoal-bur- 
ner. 
le chardon, thistle. 
le chardonneret, goldfinch. 
la charge, burden. 
charger, to load. 
le chariot, wagon, cart. 
le charlatan, quack. 
la charmille, hedge-row 
la charrette, cart, barrow. 
la charrue, plough. 
la chasse, chase, hunt. 
chasser, to drive away. 
le chasseur, hunter. 
—s a pied, light infantry. 
le, (la) chat, (-te), cat. 
le chateau, castle. 


, 


work- 


VOCABULARY 185 


le chateau en Espagne,—in the 


air. 

le chat-huant, (screech-)owl. 

chaud, -e, warm, hot. 

(se) chauffer, to warm (oneself). 
le chauffeur, stoker. ; 
le chaume, thatch, thatched 

roof. 
la chaumiére, cottage. 
la chauve-souris, bat. 
le chef, chief, leader. 
le chemin, road, path. 
cheminer, to travel on. 
le chéne, oak. 
cher, chére, dear. 
chercher, to seek (for). 
‘le chercheur, seeker. 
chéri, -e, beloved. 
chérir, to cherish. 
le cheval, horse. 
le chevalier, knight. 
la chevelure, hair. 
le cheveu, hair. 
chez, at the 
among. 
la chibouque, Turkish pipe. 
chiche, niggardly, chary. 
la chimére, idle fancy. 
chimérique, fanciful. 

-la Chine, China. 

chinois, -e, Chinese. 

le choc, shock, onset. 
choisir, to choose. 

le choix, choice, selection. 
chémer, to be idle. 

le chou, cabbage. 

le chou-fleur, cauliflower. 

le Chouan, see p. 29, n. 5. 

-la chouette, owl. 
la chute, fall. 
le cidre, cider. 

Cie. =compagnie. 
le ciel (p/. cieux), sky, heaven, 
Providence. 
cingler, to lash. 
le cirque, round hollow (in 
the hills). 
ciseler, to carve. 


home of, 


ia cité, city. 
citer, to quote, mention. 
le, (la) citoyen (-ne), citizen. 
la-claie, hurdle. 
clair, -e, clear, bright. 
au clair, unsheathed. 
au clair de la lune, 
moonlight. 
la clairiére, glade. 
le clairon, clarion. 
le clapotis, splashing sound. 
claquer, to flap noisily. 
la clarinette, clarionet. 
la clarté, clearness, glory. 
le clerc, scholar, lawyer. 
cligner, to blink, half-close. 
la cloche, bell. 
le clocher, belfry. 
clocher, to hobble along. 
la clochette, (small) bell. 
clopin-clopant, hobbling. 
clore, to close. 
clos, -e, shut. 
lit clos, see p. 24, n. 2. 
clouer, to rivet. 
la cocarde, cockade. 
le coche, stage-coach. 
le cocher, coachman. 
le cochon, pig. 
le coeur, heart. 
le coffre, box. 
la cohue, hurly-burly. 
coiffer, to cap. 
le coin, nook, corner. 
— du feu, fire-side. 
la colére, anger, passion, 
la collerette, ruff, collar. 
la colline, hill. 
Colomb, Columbus. 
combien, how, how much. 
comme, as, like, how. 
comment, how. 
la commére, gossip. 
commun, -e, common, of all. 
la compagne, wife. 
la compagnie, company. 
le compagnon, mate, workman. 
comprendre, to understand. 


in the 
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compte, account, satisfac- 
tion. 

compter, to count, calculate, 
tell. 


comte, Count. 


se concerter, to discuss matters. 


le 
la 
la 
le 


(se) 


le 


le 


conciliabule, assembly. 
conduire, to lead, guide. 
conduite, conduct. 
confidence, secret. 
confident, friend to whom 
one can tell one’s secrets. 
confondre, to blend, unite. 


confondu, -e, confused, 
dazed, awe-struck. 

confus, =e, confused, 
abashed. 

congé, leave (of absence). 

connaitre, to know, be 


aware of. 
connu, -e, see connaitre. 
conquérant, conqueror. 


avoir conscience, to be conscious. 


le 


le 


se 


conseil, piece of advice, 
counsel. 

conseiller, to advise. 
conserver, to keep, take 
care of, 

consoler, to comfort, 
appease. 

consonne, consonant. 


conte, tale, story. 
contempier, to behold. 
contenir, to restrain oneself. 
cententer, to satisfy. 
conter, to tell, relate. 
contester, to dispute (about). 
contre, against. 
contredire, to be 
sistent with. 
contretemps, cross-time. 
convenir, to own, suit. 


incon- 


convoi, file, (funeral-)pro- 
cession. 
coque, egg-shell, hull. 


coquin, rascal. 
cor, horn (of huntsman). 
corbillard, hearse. 


la 
la 
(la) 


se 


le 


la 


la 


le 
le 


la 


se 
le 
le 
la 


corne, horn (of animal). 
corniche, cornice. 
Cornouaille(s), district 
Brittany. 
corps, body. 
cortége, train. 
cossu, -e, well-to-do. 
céte, shore, sea-shore. 
cété, side. 
cété de, at the side of. 
coteau, hill, vineyard. 
cotillon, skirt, petticoat. 
cou, neck. 
couche, bed. 
couché, -e, lying down, 
levelled, taking aim. 
coucher, to lie down, to go 
to bed. 
coudre, to sew, stitch. 
couler, to flow. 
coup, blow. 
— de feu, shot. 
— de langue, lick. 
— deeil, glimpse. 
—sur coup, one after 
another. 
tout a coup, at once. 
coupable, guilty. 
coupant, -e, cutting, sharp. 
coupe, (1) division; (2) cup, 
basin, 
couper, to cut. 
cour, court, yard. 


in 


la basse-cour, poultry- 
yard. 

courage, courage, zeal. 

courant, stream, source, 
current. 


courber, to bend. 

courir, to run, roam. 

couronne, crown. 

couronner, to 
wreathe. 

couronner, to be crowned. 

courroux, wrath, ire. 

cours, course. 

course, race. 

court, -e, short. 


crown, 


le 
le 
la 


le 


a 


le 


la 


le 
la 


le 


la 


la 


en 
la 


la 


la 
la 


la 
le 


VOCABULARY 


coussinet, pad, cushion. 
coutelas, big knife, cutlass. 


couvée, brood, hatching, 
sitting (of eggs). 
couvent, monastery, con- 


vent. 

couver, to foster, to brood 
over. 

couvert, under cover. 
mettre a couvert, to screen. 

couvre-feu, lights out. 

couvrir, to cover, ‘drown.’ 

craindre, to fear. 

craquement, creaking. 

craquer, to crackle. 

créche, manger. 

créer, to create, produce. 

crépusculaire, of twilight. 

cresson, cress. 

créte, crest. 

creuser, to hollow, dig. 

creux, -se, hollow, deep. 

crever, to burst, die. 

cri, cry, clamour. 

crier, to cry, creak, squeak. 

crispé de tendresse, clutch- 
ing lovingly. 

critique, criticism. 

croire, to believe. 
croyez-m’en, 

advice. 

croissant, see croitre. 

croitre, to grow. 

croix, cross. 

croquer, to gobble up. 

croupe, riding behind. 

croupiére, crupper 
harness). 

crotte, crust. 

croyez, see croire. 

cru, crut, see croire. 

cueillir, to pluck. 

cuire, to burn. 

cuisine, kitchen, cooking. 

cuisse, thigh. 

cuivré, -e, of brass, bronzed. 

cure, care. 


take my 


(back 


cygne, swan. 


557 
D 


D.S.=return to the sign. 
d’abord, at first. 
d@ailleurs, however, besides, 
le daim, deer. 
d’alentour, around. 
dame! indeed ! 
la dame, lady, mistress. 
davantage, more. 
d’aventure, by chance. 
le dé, thimble. 


(se) débarbouiller, to wash, clean, 


se débattre, to struggle. 

le débit, sale. 
déborder, to overflow. 
déboucher, to open, uncork. 
debout, upright, standing. 

le débris, remains, shattering. 
débusquer, to dislodge. 
deca, dela, here and there. 
déchainer, to let loose. 
déchirer, to tear, rend. 
déchu, -e, fallen, lost, 

la découverte, discovery. 
découvrir, to discover. 
décrire des ronds, to wheel 

around, 

dédaigneux, -se, scornful. 
défaillir, to faint. 
défendre, to defend, forbid. 

le défenseur, defender. 

le défi, challenge. 
défunt, -e, deceased. 

le degré, step, distinction. 
dehors, outside. 
déja, already. 

le déjeuner, breakfast. 
dela, see deca, au dela. 
délaisser, to abandon. 

la délicatesse, nicety. 

le délire, frenzy, rapture. 
demain, to-morrow. 


| (se) démasquer, to unmask. 


demeurer, to dwell, remain. 
demi, -e, half, semi-. 

la demoiselle, dragon-fly. 
démolir, to pull down, 
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le démon, rascal. 
démordre, to give way. 
la dent, tooth. 
le départ, departure. 
se dépécher, to make haste. 
le dépens, cost(s). 
déplacé, -e, out of place. 
déplaire, to displease. 
déployer, spread, unfold. 
déplut, see déplaire. 
depuis, since, from. 
depuis que, since. 
déranger, to disturb. 
a la dérive, drifting. 
dernier, -ére, last. 
dérober, to steal. 
dérouler, to unroll, ruffle, 
SCE Da JO tense 
derriére, behind. 
dés, from, since, after. 
dés que, as soon as, when. 
(se) désaltérer, to quench the 
thirst (of). 
désarmé, -e, defenceless. 
descendre, to get down, 
come down. 
le désert, wilderness, solitude. 
le désir, wish, longing. 
désobéir, to disobey. 
dessous, below. 
dessus, above. 
la- dessus, thereupon. 
par- dessus, over (it). 
détaler, to scamper off. 
dételer, to take out. 
se détendre, to unbend, ‘spring.’ 
le détour, turning. 
devancer, to get ahead of. 
devant, in front of, before. 
devenir, to become. 


que vais-je  devenir ? 
what will become of 
me ? 


deviner, to guess. 

devoir, to owe, — must. 
le devoir, duty. 

dévouer, to devote, doom. 
le dévotiment, self-sacrifice. 


POEMES ET CHANTS 


le diable, devil. 
que diable! 
dickens ! 
diabolique, devilish. 
diapré, -e, variegated. 
dicter, to dictate. 
la diction, speech, elocution. 
digne (de), worthy (of). 
le dimanche, Sunday. 
diminuendo, gradually be- 
coming fainter. 
au dire de, according to. 
discret, -éte, reserved. 
discrétement, unobtrusively. 
disloquer, to disjoint. 
disparaitre, to vanish. 
la dispensatrice, dispenser. 
la disposition, arrangement. 
se disputer, to quarrel (over). 
le doigt, finger, handling. 
(il) doit, doive, see devoir. 
le, la domestique, servant. 
dominant, -e, ruling. 
le dominateur, ruler. 
dominer, to tower over. 
donc, then. 
doré, -e, gilded, golden. 
dorénavant, henceforth. 
dorer, to gild. 
dormant, -e, sleeping, stag- 
nant. 
le dormeur, sleeper. 
dormir, to sleep. 
(il) dort, see dormir. 
le dos, back. 
la douane, custom-house. 
lignes de douanes, pro- 
tected frontiers. 
doucement, gently, sweetly. 
la douceur, charm, kindness, 
softness, sweetness. 
la douleur, pain, grief. 
douter (de), to doubt, to 
hesitate. 
la douve, stave (of cask). 
doux, douce, sweet, soft. 
le dragon, dragoon. 
le drap, sheet, pall, cloth. 


What the 


VOCABULARY 


le drapeau, flag. 
se dresser, to stand up, to be 
drawn up, pitched. 
droit, -e, straight, right. 
le droit, right. 
drolet, -te, wee and whim- 
sical. 
fa dryade, wood-nymph. 
da, due, see devoir. 
la dune, sand-hill. 
(la) dupe de, deceived by. 
dur, -e, hard, harsh. 


E 


Peau (7.), water, rain. 
entre deux eaux, under 
water. 
un ébat, sport, play. 
ébaucher, to sketch, out- 
line. 
ébouriffer, to ruffle up. 
une écaille, scale, shell. 
s’écailler, to peel off. 
une écaillére, oyster-woman. 
un écart, slip. 
le peu d’écart, slight dis- 
tinction. 
écarter, to move aside. 
en échange (de), in exchange 
(for). 
s’échapper, to escape. 
une échelle, ladder. 
une échine, spine. 
un éclair, flash, 
glance. 
éclairer, to light up. 
s’éclairer, to be lightened. 
un éclat, fragment, splinter, 
splendour. 
sans éclat, unrenowned. 
éclatant, -e, shrill. 
(s’)éclater, to burst out. 
éclore, to open, dawn. 
éclos, -e, opened, blossom- 
ing. 
(s’)écouler, to glide away. 


lightning- 


#9 


écouter, to listen to. 
écrasant, -e, over-bearing. 
écraser, to overwhelm, 
crush. 
(s’)écrier, to exclaim. 
écrire, to write. 
un écrivain, writer. 
un écu, crown (coin). 
une écume, foam. 
écumer, to foam. 
écumeux, -se, frothy. 
une écurie, stable. 
un, -e, éditeur, -trice, publisher. 
s’effacer, to die away. 
effarer, to scare. 
un effet, effect. 
efflanqué, -e, scraggy. 
effleurer, to graze. 
effrayant, -e, terrible. 
s’effrayer, to be frightened. 
effronté, -e, brazen-faced. 
égaler, to match. 
égalitaire, levelling. 
égaré, -e, bewildered, astray. 
Egérie, see p. 118, n. 2. 
un églantier, wild-rose. 
égorger, to butcher. 
égratigner, to scratch. 
égrener, to separate one by 
one. 
un élan, spring, soaring, burst, 
buoyancy. 
s’élancer, to rush, shoot. 
(s’)élargir, to stretch, expand. 
élever, to rear. 
s’élever, to rise. 
un elfe, fairy, sprite. 
les émaux (m.s. émail), enamel. 
embarquer, to send to sea. 
un embatras, inconvenience. 
embrasé, -e, burning, fiery. 
embrasser, to clasp, kiss. 
émietter, to crumble up. 
un émoi, flutter. 
empater, to mould, daub. 
empaumer, to grasp, grab. 
empécher, to prevent. 
une emplette, purchase. 
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(s’)emplir, to fill, cover. 
emporter, to carry off. 
Vemporter sur, to outweigh. 
s’empourprer, to purple. 
s’empresser, to be zealous. 
faire l’empressé, to bustle 
about. 
ému, -e, touched, thrilled, 
agitated. 
en, of it, of them, because 
of this, about this. 
encenser, see p. 112, n. 2. 
un encensoir, censer. 
enchanté, -e, charmed. 
enchasser, to enshrine. 
une enclume, anvil. 
un encombre, hindrance. 
encor(e), still, yet, again. 
un encrier, inkwell. 


(s’)endormir, to fall asleep, to | 


lull. 
un endroit, place. 
un, -e, enfant, child. 
enfanter, to bring forth. 
enfin, at last, after all. 
enflammé, -e, burning. 
(s’)enfler, to swell. 


(s’)enfoncer, to sink, plunge, | 


bury, be engulfed. 
enfourcher, to get astride. 
s’enfuir, to take flight. 
engloutir, to swallow up. 
engourdir, to benumb, 
stupefy. 
(s’)engraisser, to fatten. 
(s’)ennuyer, to weary, plague. 
énorme, enormous. 
enrichir, to make rich. 
un enroulement, twist, winding. 
enseigner, to teach, tell. 
ensevelir, to bury. 
entendre, to hear, listen to, 
understand. 
un enterrement, burial. 
enterré, -e, buried. 
entier, -ére, whole. 
a l’entour, around. 
entourer, to surround. 


POEMES ET CHANTS 


les entrailles (/.), heart. 
entrainer, to carry away, 
sweep along. 


entraver, to hinder, inter- 
rupt. : 
entre, between. 
—deux eaux, under 
water, 


entr’ouvrir, to half-open. 
une envie, desire, longing, envy. 
envier, to long for. 
un envoi, see p. 75, 0. 2. 
(s’)envoler, to fly away. 
épais, -se, thick. 


| une épaisseur, density. 


s’épancher, to be relieved. 
épargner, to economize. 
éperdu, -e, distracted. 
un €peron, spur. 
éphémére, evanescent. 
un épi, ear (of corn). 


| un, -e épicier, -ére, grocer. 


une épine, thorn. 
une épitre, epistle, letter. 
épouser, to wed. 
épouvanter, to affright. 
(un) époux, husband, spouse, 
wedded. 
une épreuve, trial, proof. 
épuisé, -e, worn out. 
s’épuiser, to waste away. 
un équipage, crew. 
maitre d’équipage, 
swain, 
équiper, to fit out, accoutre. 
équivoque, vague, dubious. 
Erl Konig, see p. 86, n. 2. 
une erreur, mistake. 
tirer d’erreur,to undeceive. 
un, -e, esclave, slave. 
un espace, space. 
PEspagne (f.), Spain. 
une espérance, hope. 
espérer, to hope. 
un espoir, hope. 
un esprit, soul, mind, character. 
esquisser, to sketch, outline. 
un essaim, flight, swarm, host. 


boat- 


VOCABULARY 


(s’)essayer, to try. 
essuyer, to wipe. 
une estampe, engraving. 
estomper, to stump, blur. 
estropié, -e, maimed. 
une étable, cattle-shed. 
un étai, stay (of ship). 
étaler, to display. 
un étang, pond. 
une étape, halting-place. 
un été, summer. 
un état, state. 
un étendard, standard. 
étendre, to lay out. 
étendu, -e, stretched. 
éternel, -le, endless. 
une étiquette, label. 
s’étirer, to stretch oneself. 
une étoile, star. 
étonner, to amaze. 
s’étonner, to wonder. 
étouffer, to choke, stifle. 
étranger, -ére, outlandish. 
un, -e étranger, -ére, stranger, 
foreigner. 
un étre, creature. 
étreindre, to clasp, embrace. 
étroit, -e, narrow. 
étroitement, 
strictly. 
s’évaporer, to clear away. 
s’éveiller, to awake, be roused. 
un évéque, bishop. 
éviter, to avoid. 
un exemple, example. 
par exemple, for instance. 
ya s’exhaler, to distill. 
exiger, to require, exact. 
expier, to atone for. 
expirer, to die. 
une exposition, exhibition. 
une extase, rapture. 
un extrait, extract. 


narrowly, 


RF 
se facher, to get angry. 
facile, easy. 


L 
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la facon, way, manner. 
de facon 4a, so as to. 
faible, weak. 
(il) faille, see falloir. 
la faim, hunger. 
avoir faim, to be hungry. 
le fainéant, sluggard, idler. 
faire, to make, do, say. 
—(chaud, eic.), to be 
(warm, etc.). 
— le veau, see p. 53, n. 6. 
— mal, to hurt. 
— triste mine, to look sad. 
que faire ? what’s to be done ? 
s’y faire, to get used to it. 
fait, sce faire. 
de fait, indeed, in fact. 
falloir, to be necessary. 
comme il faut, properly. 
fameux, -se, famous. 
la famille, family. 
la faneuse, hay-maker. 
la fange, mud, mire. 
le fantome, phantom. 
fascinant, bewitching. 
(il) fasse, see faire. 
fatalement, inevitably. 
fatigué, -e, weary, strained. 
faubourg, see p. 34, n. 2. 
faucher, to mow, cut. 
la faucille, sickle. 
il faudrait, see falloir. 
il faut, see falloir. 
le fauteuil, arm-chair. 
fauve, tawny, wild. 
la faux, scythe. 
ala faveur de, by means of. 
favori, -te, favourite. 
fécond, -e, fruitful. 
féconder, to enrich, fertilize. 
une fée, fairy. 
feindre, to pretend. 
(se) fendre, to split, crack. 
la fenétre, window. 
le fer, iron, fetter. 
ferme, firm, steady, fixed. 
la ferme, farm. 
le fermier, farmer, 
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la fermiére, farmer’s wife. 
féroce, fierce. 
ferré, -e, hob-nailed. 
ferrer, to shoe. 

la ferveur, ardour, zeal. 

le feu, fire, glow, light. 

le feuillage, foliage. 

les Feuillantines, see p. 68, n. 1. 

la feuille, leaf. 

le feuillet, leaf (of book). 

les fiancailles (/.), betrothal. 
(le, la) fiancé, -e, betrothed. 
le fichu, kerchief. 
fier, fiére, proud. 

le fieu = fils, son. 

le fifre, fife. 

la figure, face. 

le fil, thread, cotton. 
filer, to spin, go swiftly by, 

make off. 

le filou, thief. 
fiitrer, to trickle, ooze. 

la fin, end. 

la finesse, delicacy. 
finir, to finish. 

le fiord, fiord, gulf. 

le flacon, bottle. 
flageller, to lash. 
flairer, to sniff. 
flamber, to blaze. 

la flamme, flame, blaze. 

le flanc, side. 

se flatter, to flatter oneself. 
le fléau, flail. 

la fleur, flower. 

a fleur de, level with. 
fleuri, -e, flowery. 
fleurir, to bloom, flower. 

le fleuve, river, stream. 

le flocon, flake. 

le flot, water(s), flood of light. 
flottant, swaying. 
flotter, to float, flutter. 

le flux, current, stream. 

la foi, faith. 

par ma foi, on my word. 
le foin, hay. 

la foire, fair, market, 


POEMES ET CHANTS 


la fois, time. 


a la fois, together. 


a foison, plentifully. 
fol-le, see fou-e 
la folie, madness. 
aimer a la folie, to dote on. 
le fond, depth, bottom. 
fondé, -e, based. 
fondre, to melt away. 
le fonds, source of wealth. 
la fontaine, spring, fount. 
le forcat, convict. 
la force, strength. 
force, a great many. 
ia forét, forest, wood. 
le forfait, crime. 
formidable, terrible. 
fort, very, much. 
fort, -e, strong. 
le fort, fort, stronghold. 
le fossoyeur, grave-digger. 
fou, fol, folle, mad, wild. 
la foudre, lightning, thunder. 
le fouet, whip. 
fouetter, to whip. 
la fougére, fern, bracken. 
fougueux, -se, impetuous. 
fouiller, to excavate, to 
search. 
la foule, crowd. 
fouler, to tread (on), crush. 
la fourche, pitch-fork. 
la fourchette (table-)fork. 
fourchu, -e, forked. 
la fourmi, ant. 
la fournaise, furnace. 
le fourneau, charcoal pit. 
fournir, to provide. 
plus qu’un trot a fourni 
merely a trot to take. 


‘le foyer, hearth. 


fracassé, -e, shattered. 


la fraicheur, freshness, cool- 
ness, 
frais, fraiche, fresh, cool, 


brisk. 
la fraise, strawberry. 
frapper, to knock,"strike. 


VOCABULARY 


» la frayeur, fright, fear. 
fréle, feeble. 
frémir, to quiver, tremble. 
frémissant, -e, quivering. 
ie frimas, rime, hoar frost. 
la frimousse, face, ‘ phiz.’ 
la fringale, intense hunger. 
friser, to graze. 
le frisson, tremor, shivering. 
frissonner, to shiver, 
shudder. 
(le) froid, cold. 
le Pays du Froid, Iceland. 
froisser, to chafe, damage, 
clash with, slur. 
froler, to touch lightly, 
ruffle. 
le froment, wheat, corn. 
le front, brow, head. 
le fronton, pediment. 
le, la fruitier, -ére, fruiterer. 
fuir, to take flight. 
la fuite, flight, passing away. 
la fumée, smoke, see p. 91, n. 3. 
fumer, to smoke, steam. 
funébre, mournful. 
la fureur, fury, madness. 
la furie, rage. 
furieux, -se, furious, mad. 
furtif, -ve, stealthy. 
le fuseau, spindle. 
le fusil, gun. 
le fat, cask. 
la futaie, grove. 
la futaille, cask (see p. 64, n. 1). 
fuyez, see fuir. 


G 


gagner, to gain, win, reach. 
gaiement, gaiment, ‘merrily. 

la gaieté, gaité, mirth. 

la galére, galley. 

le galet, pebble. 

la galette, flat cake. 

le galeux, ‘filthy thing.’ 

le galon, stripe. 

le galop, gallop. 
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galoper, to gallop. 
garantir, to shield. 
la garde, Guards (regiment). 
le garde, guardian. 
garder, to keep (to), 
safe, take care of. 
se garder de, to beware of. 
le, la gardien, -ne, protector. 
garnir, to adorn. 
le gars, gas, gas, lad. 
le gdteau, cake. 
gater, to spoil. 
gauche, left. 
le gave, torrent (in Pyrenees). 
le gazon, lawn, grass. 
le géant, giant. 
géant, -e, gigantic. 
geindre, to moan. 
geler, to freeze. 
gémir, to groan. 
le gendarme, policeman. 
le générateur, generating ele- 
ment, source. 
généreux, -se, copious. 
le genét, broom. 
le génie, genius. 
la génisse, heifer, cow. 
le genou, knee. 
le genre, kind, race. 
les gens, people, party. 
la gerbe, sheaf, tuft. 
germer, to spring up. 
gésir, to lie down. 
le geste, gesture, movement, 
le gite, lodging. 
la glace, ice. 
glacer, to freeze, chill. 
la glaise, clay. 
glaner, to glean. 
glissant, -e, slippery. 
glisser, to slip, glide. 
la gloire, glory. 
glorifier, to glorify. 
gloser, to criticize. 
glouton, -ne, greedy. 
la gorge, throat, pass, defile, 
la gorgerette, see p. 80, n. 2. 
le gouffre, gulf, abyss. 


keep 
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le goussepain, vagabond. 
le gofit, taste. 
gotiter, to taste, enjoy. 
la goutte, drop. 
le grabat, pallet. 
la grace, grace, charm. 
grace a, thanks to. 
gracieusement, generously. 
le grain, corn, bead. 
la graine, seed. 
grand, -e, great, tall. 
tout grand, wide (open). 
le Grand Monarque, Louis XIV. 
le Grand Turc, Sultan. 
(la} grand’honte, great shame. 
. (la) grand’peine, much difficulty 
la grand’route, high-road. 
grandes ouvertes, wide-open. 
grandir, to grow, increase. 
la grange, barn. 
le granit, granite. 
gras, -se, fat, fertile, 
gratter, to scrape. 
grec, grecque, Greek. 
gréle, shrill. 
le grélon, hail-stone. 
le grelot, little bell. 
le grenier, granary, loft. 
la grenouille, frog. 
le grésil, small hail. 
la gréve, strand, sandy shore. 
la griffe, claw. 
gtiffer, to scratch. 
grimper, to climb up. 
gris, -e, grey, sombre. 
le grondement, rumbling. 
gronder, to mutter, roar. 
gros, -se, big, stout. 
le gros lot, the 1st prize, 
la grosseur, size, bulk. 
grossir, to grow large. 
grouillant, .e, swarming. 
le gué, ford. 
guéable, fordable. 
(ne) guére, hardly. 
guérir, to cure. 
la guérison, cure. 
la guerre, war. 
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la guerre de partisans, guerilla 
warfare. 

le guerrier, warrior. 

guerroyer, to wage war. 

au guet, on the alert. 

le gueux, beggar. 

la guirlande, garland. 

en guise de, by way of. 


H 


habile, clever. 
habilement, ably. 
habiller, to clothe. 
un habit, garment, clothes. 
un habitant, inhabitant. 
habiter, to dwell (in). 
une habitude, custom, habit. 
une hache, axe. 
un Hadji, Mahommedan _pil- 
grim. 
une haie, hedge. 
un haillon, rag, (p/.) tatters. 
une haine, hatred. 
hair, to hate. 
une haleine, breath. 
haletant, -e, breathless. 
un hangar, shed. 
hanter, to frequent, haunt. 
happer, to lap up. 
hardi, -e, bold, resolute. 
(un) haro, crier —, to raise a hue 
and cry. See p15 Oneaeean 
un hasard, chance. 
(se) hater, to hasten. 
un hauban, shroud (of ship). 
haut, -e, high, loud, tall. 
le haut, top, height. 
de haut, (in) height. 
en haut, at the top. 
la-haut, up there. 
a haute voix, aloud. 
un hémistiche, half-line. 
hennir, to neigh, whinny. 
un heptasyllabe, line of seven 
syllables. 
une herbe, grass, herb. 
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herboriser, to search for 
plants. 
un héritage, inheritance. 
un hétre, beech-tree. 
une heure, hour, time. 
tout a l’heure, just now. 
heureux, -se, happy. 
hier, yesterday. 
une hirondelle, swallow. 
hisser, to hoist, raise. 
une histoire, story, history. 
un hiver, winter. 
honnétement, decently. 
un honneur, honour. 
une honte, shame. 
grand’honte, great shame. 
honteux, -se, ashamed. 
un hoquet, shock. 
une horloge, clock. 
hors, except, outside. 
hors de, out of. 
hors d’ici! begone ! 
un héte, host, guest. 
une h6tesse, hostess. 
une hotte, basket (carried on the 
back). - 
une houle, surge, swell. 
une houppe de cygne, powder- 
puff (of swansdown). 
- un houx, holly. 
une huche a pain, bread-bin. 
un huissier, bailiff. : 
une huitre, oyster. 
(un, -e) humain, -e, human 
(being). 
une humeur, mood, temper. 
un hussard, hussar. 
une hutte, shed, hut. 


I 
fei, here; ici-bas, here 
below. 
une idée, idea. 
la vieille idée, the ‘Old 
Order.’ 


ignoré, -e, unknown, 
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ignorer, to be ignorant of. 
une ile, island. 
illusoire, deceptive. 
illustre, famous. 
imiter, to imitate. 
immobile, still, motionless. 
impitoyable, merciless. 
implacable, relentless. 
n’importe, no matter. 
un impot, tax. 
imprévu, -e, unforeseen. 
improprement, improperly. 
impur, -e, unclean. 
inaccessible, out of reach. 
s’incliner, to slope, dip. 
s’incommoder, to put oneself 
out. 
inconnu, -e, unknown, 
indigne, unworthy. 
indiquer, to show. 
un Indou, Hindoo. 
inerte, motionless. 
une infortune, misfortune. 
un ingrat, thankless person. 
inonder,. to flood. 
insérer, to insert. 
installé, -e, settled. 
insulter (a), to outrage. 
interrompre, to interrupt. 
intrépide, undaunted. 
inutile, needless. 
ira, iront, fut. of aller. 
un iris, iris, water-flag. 
isolé, -e, solitary. 
(un) ivoire, ivory. 
ivre, drunken, dazed. 


J 


le Jacobin, revolutionist. 
jadis, of old, once. 
jaloux, -se, clesirous. 

(ne) jamais, ever, never. 

la jambe, leg. 

le jambon, ham. 

le jarret, hock (of animal). 
jaser, to chatter. 
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jaunir, to grow yellow. 
le jet, stream, fountain, puff 
of steam. 
le jet d’eau, fountain. 
jeter, to throw (on), throw 
away. 
le jeu, play, sport, frolic, game 
a jeun, fasting. 
la jeunesse, youth. 
la joie, joy. 
joint, -e, clasped. 
joli, -e, pretty, nice. 
le jonc, rush. 
jouer, to play, represent. 
le jouet, toy. 
le joug, yoke. 
jouir (de), to enjoy. 
le joujou, plaything, toy. 
le jour, day, daylight. 
le journal, newspaper. 
le joyau, jewel. 
joyeux, -se, joyful. 
le juge, judge. 
la jupe, skirt. 
jurer, to swear. 
le juron, oath. 
jusqu’a, jusque, jusques 4, 
as far as, even, up to. 
jusqu’au bout, to the very 
end. 


K 


le képi, military cap. 


L 


la, there ; la-haut, up there. 
la-dessus, thereupon. 

le labour, ploughland. 
labourer, to till. 

le laboureur, ploughman, 

peasant. 

le lac, lake, expanse of water. 
lacer, to lace. 
lacher, to let go, fire off. 
laid, -e, ugly. 
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laisser, to leave, let. 
se laisser, to let oneself. 
le lait, milk. 
la laitiére, milkmaid. 
le lambeau, rag. 
lancer, to dart, cast, shoot 
forward. 
la lande, moor. 
le langage, language. 
langoureux, -se, 
ing, lazy. 
la langue, tongue, language. 
un coup de langue, lick. 
le laquais, footman. 
large, broad, wide. 
de large, (in) width. 
la largeur, breadth. 
la larme, tear. 
las! alas! 
las, -se, weary. 
(se) lasser, to weary, tire. 
la lassitude, weariness. 
la lavandiére, see p. 80, n. 2. 
laver, to wash. 
se laver, to be purified. 
la laveuse, washerwoman. 
lécher, to lick. 
le, la lecteur, -trice, reader. 
la lecture, reading. 
léger, -ére, light, 
tripping. 
légérement, nimbly. 
le législateur, law-giver. 
le lendemain, next day. 
lent, -e, slow. 
lentement, slowly. 
la lenteur, slowness. 
la lessive, washing. 
lestement, briskly. 
lever, to raise. 
se lever, to get up, rise. 
la lévre, lip. 
la liaison, running 
sounds). 
la libellule, dragon-fly. 
la librairie, bookseller’s. 
libre, free. 
le licou, bridle, halter. 


languish- 


airy, 


on (of 
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lier, to bind, yoke, tie. 
la lieue, league. 
la ligne, line. 
la ligne de douanes, protected 
frontier. 
le lilas, lilac. 
le limonier, shaft-horse. 
le linceul, shroud. 
le linge, linen, clothes. 
lire, to read. 
lisser, to smooth. 
le lit, bed. 
le lit de noce, bridal couch. 
litigieux, -se, disputed. 
livrer, to hand over, entrust. 
_.. loger, to put up. 
le logis, house, home. 
la loi, law. 
loin, far. 
au loin, afar. 
de loin, from afar. 
lointain, -e, distant. 
de long, (in) length. 
le long de, along. 
longtemps, long, a long time. 
longuement, long, lengthily. 
dés lors, after that. 
lorsque, when. 
(le) lot, le gros —, rst prize. 
la loterie, lottery. 
louer, to praise. 
lourd, -e, heavy. 
la lueur, glimmer. 
lugubre, melancholy, dis- 
mal. 
lui, see luire. 
luire, to shine. 
luisant, -e, gleaming. 
lames, see lire. 
ia lumiére, light. 
lumineux, -se, shining. 
la lune, moon. 
le lustre, chandelier. 
lustrer, to sleek. 
le Juth, lute. 
lutter, to strive, fight. 
le lutteur, warrior. 
le lycée, public school. 


M 


le macon, mason. 
maigre, scanty, ‘ sorry.’ 
la main, hand. 
maint, -e, many (a). 
le maire, mayor. 
le maitre, master. 
— de. chapelle, 
master. 
— d’équipage, boatswain. 
la maitresse, mistress. 
le mal, ill, disease, suffering, 
ache. 
mal a son aise, uncom- 
fortable. 
la maladie, illness. 
malaisé, -e, difficult. 
le malandrin, bandit. 
male, manly. 
malgré, in spite of. 
le malheur, misfortune. 
malheureux, -se, unfortu- 
nate. 
la malice, sly humour, mischief. 
malin, -igne, arch, fond of 
sly humour. 
Malte, Malta. 
le manche, handle. 
manger, to eat. 
manquer, to fail, run short, 
be missing, be wanting 
(in respect). 
la mante, mantle. 
le manteau, cloak, robe. 
le marais, marsh. 
le marbre, marble. 


choir 


le la marchand, -e, seller, dealer, 


tradesman. 
la marche, procession. 
le marché, market, bargain. 
marcher, to walk. 
la marée, tide. 
la marguerite, daisy. 
le mari, husband. 
marier, to marry. 
le marin, sailor. 
la marjolaine, sweet marjoram. 
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la marmaille, brats. 
de marque, of note. 
marri, -e, sorrowful. 
la Marseillaise, see pp. 16, 17. 
le mat, mast. 
d’artimon, 
mast, 
— de misaine, fore-mast. 
grand mat, main-mast. 
le matelot, sailor. 
le matin, morning. 
le matin, cur. 
maudit, -e, abominable. 
les maux, f/. of mal. 
méchant, -e, bad, 
tured. 
mécontent, -e, displeased. 
le médecin, doctor. 
médian, -e, middle. 
méditer, to meditate (on). 
(le, la) meilleur, -e, better, best. | 
(se) méler, to mix, mingle. 
méme, same, very, —self, 
itself, even. 
mémoire, memory. 
menacer, to threaten. 
ménage, housekeeping. 
ménager, to spare, econo- 
mize. 
mener, to lead, drive. 
ménétrier, fiddler. 
menteur, -se, deceitful. 
menthe, wild mint. 
mentir, to lie, deceive. 
méprendre, to make a mis- 
take. 
la mer, sea. 
a merci, unconditionally. 
sans merci, relentlessly. 
le mérite, merit. 
mériter, to deserve. 
le merle, blackbird. 
la merveille, wonder. 
la messe, Mass. 
le messier, see p. 61, n. 3. 
la mesure, measure, modera- | 
tion, limit. 


mizen- 


ill-na- 


la 


le 


le 


la 


(se) 


(il) met, see mettre. 


la 
le 
le 
la 


le 


le 


se 
le 


le 
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métairie, farm, see p. 58, 
ray ig 

métayer, farmer. 

métier, trade, business, loom. 

métope, space (with carved 
work) between triglyphs 
of Doric frieze. 

métre, yard (approx.), heap 
of stones (see p. 76, 0. 6). 

mets, food. 

mettre, to put, set. 
—pied a terre, to dis- 

mount, 

mettre a, to begin. 

meunier, miller. 

meurs, meurt, see mourir. 

meurtrier, -ére, murderous, 
cruel. 

meurtrir, 
‘mangle.’ 

mi-, middle. 
a mi-voix, in an under- 

tone. 

midi, noon. 

mie, my dear. 

miel, honey. 

miette, crumb. 

mieux, better, best. 

mignon, -ne, darling. 

milieu, middle. 

mimes, see mettre. 

mimique, mimic play. 

mine, look, air. 

minet, pussy. 

minois, pretty face. 

minuit, midnight. 

mirer, to show off, to look 
admiringly at one’s 
reflection. 

mis, -e, see mettre. 

misaine (7.c. le mat de —) 
fore-mast. 

mise, putting, setting. 

misérable, wretched. 

misére, distress. 

mitraille, small shot. 

mobile, reservist, see p. 93, 
Tah 1 


to slaughter, 
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la mobilité, mobility. 
la mode, fashion, vogue. 
la modulation, inflection. 
le, la moindre, least. 
le moine, monk. 
le moineau, sparrow. 
(le) moins, less, least. 
au moins, at least. 
de moire, shimmering with 
changing colours. 
le mois, month. 
la moisson, harvest. 
moissonner, to reap. 
le, la, moissonneur, -se, reaper. 
la moitié, half. 
molle, 7. of mou. 
mollet, -te, nice and soft. 
pain mollet, soft roll. 
Monarque, le Grand—, 
Louis XIV. 
le monde, world, society. 
tout le monde, everybody. 
le monstre, monster. 
le mont, mount. 
la montagne, mountain. 
montant, -e, steep. 
monter, to go up, get up. 
montrer, to show. 
moqueur, -se, scoffing. 
~ le morceau, bit. 
les morceaux de choix, tit-bits. 
moribond, -e, dying. 
le mors, bit (of bridle). 
la mort,death, ‘mort’ (of hind). 
mort, -e, dead. 
mosso, sec piu mosso. 
mou, mol, molle, 
mellow. 
la mouche, fly. 
le moucheron, gnat. 
la moue, a “ face.’ 
mouiller, to wet. 
le moulin, mill. 
moulu, -e, bruised, broken. 
la moulure, moulding. 
mourir, to die. 
le mousse, cabin-boy. 
la mousse, moss, froth. 


soft, 


mousser, to froth, foam. 
la moustache, whisker. 
le mouton, sheep. 
muet, -te, dumb, silent. 
mugir, to roar. 
le mugissement, roar, bellow. 
le muguet, lily of the valley. 
le mur, wall. 
mir, -e, ripe. 
la muraille, wall. 
la mare, blackberry, mulberry. 
mirir, to ripen. 
la musardise, trifling. 
le museau, nose (of animal). 
mutiler, to mutilate. 
mutin, -e, roguish, pert. 
mutuellement, mutually. 
le myosotis, forget-me-not. 
le mystére, secrecy, mystery. 


N 


nacré, ~e, pearly. 
naif, artless, simple. 
le nain, dwarf. 
naissant, -ais, see naitre. 
naitre, to be born, to bud. 
naive, see naif. 
la nappe, table-cloth. 
narrer, to narrate. 
le naseau, nostril. 
la nasse, eel-pot. 
le navire, ship. 
né, -e, past p. of naitre. 
le néant, nothingness. 
la nef, ship. 
négliger, to neglect, omit. 
la neige, snow. 
le nénufar, water-lily. 
net, at once, frankly. 
la netteté, clearness. 
neuf, -ve, new. 
le nez, nose. 
rire au —, 
one’s face. 


to laugh in 


(le, la) niais, -e, silly, fool. 


nicher, to build (a nest). 
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St Nicolas, Santa Claus. 
le nid, nest. 
nier, to deny. 
le nigaud, booby, fool. 
le niveau, level. 
de niveau, (on a) level. 
la noce, marriage. 
lit de —, bridal bed. 
le nocher, pilot. 
la noix, walnut, piece of veal 
(p. 94). 
nom de nom! zounds! 
le nombre, number. 
(le) nord, North. 
noter, to make a note of. 
Notre-Dame, Paris Cathedral. 
la nourrice, nurse. 
nourrir, to feed, foster. 
nouveau, nouvel, -le, new. 
nouveau-né, new-born. 
noyer, walnut-tree. 
nu, -e, bare, naked. 
nu-pied(s), barefoot. 
le nuage, cloud. 
la nuance, shade (of meaning). 
la nue, cloud. 
nuire (nuisant, 
injure, harm. 
la nuit, night, darkness. 
nul, -le, no, no one, (not) any. 
nymphe, nymph, sprite. 


(le 
le 


wa 


nui), to 


la 


O 

un objet, object. 
oblique, aslant. 
obscur, -e, obscure (i.e. 

half-hidden in the dusk). 
obscurément, in obscurity. 
observation, observance. 
obtenir, to obtain, get. 
occasion, opportunity. 
occupé, -e, busy. 
octave, group of eight. 
odeur, perfume. 
odieux, -se, hateful. 
un ceil (p/. yeux}, eye. 


une 


une 


une 
une 


une 
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un ceuf, egg. 
une ceuvre, deed, work. 
une offense, wrong. 
offrande, offering. 
offrir, to offer. 
oiseau, bird. 
ombre, shade, gloom, dark- 
ness, obscurity. 
ombreux, -se, shady. 
onde, wave, water, sea. 
ondine, water-sprite. 
opale, opal (stone). 
or, now. 
Vor (m.), gold. 
un orage, tempest, fury, shower. 
oratoire, accent —, see p. 6, 
ih 2 
ordonner, to regulate. 
a Vordre de l’armée, see p. 94, 
We 55 
une oreille, ear. 
un oreiller, pillow. 
une orgie, feast, revel. 
un orgueil, pride. 
orgueilleux, -se, proud. 
Orient (m.), East. 
un orme, elm. 
orné, -e, adorned. 
un orviétan, quack medicine. 
un os, bone. 
oser, to dare. 
oseraie, osier-bed. 
6ter, to take away. 
oublier, to forget. 
ouir, to hear. 
un ours, bear. 
un ourson, bear’s cub. 
un ouvrier, workman. 
ouvrir, to open. 


un. 
une 


une 
une 
une 


une 


1B 


le page, page (boy). 
(le) paien, heathen. 
la paille, straw. 
tirer a la courte paille, to 
draw lots (with straws). 
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le pain, bread, loaf. 
— bis, brown bread. 
— mollet, soft roll. 
la paix, peace. | 
fe paladin, knight of Charle- | 
magne’s palace. 


le palais, palace, court of - 
justice. 

la paleur, ghastly Jook, pale- | 
ness, 


la Palice, sez p. 5, n. I. 
palir, to grow dim. 
la pampa, prairie. 
le panais, parsnip. 
le panier, basket. 
le pape, pope. 
la paquerette, daisy. 
par terre, laid low. 
paraitre, to appear. 
parbleu! hang it all ! 
parcouru, -e, frequented. 
par-dessus, over (it). 
pareil, -le, similar, like, equal. 
sans pareil, unequalled. 
le parent, relative, ancestor. 
parfois, at times. 
pariumer, to perfume. 
pazjure, false to his oath. 
parmi, among, amid. 
“le Parnasse, Parnassus (moun- 
tain sacred to the Muses). 
_la parole, word. 
parsemer, to strew. 
la part, share. 
partage1, to share. 
partir, (1) to divide; (2) to 
depart, start off. 
(le) partisan, guerre de —s, 
guerilla warfare. 
partout, everywhere. 
parut, see paraitre. 
un parvenu, upstart. 
un pas, step. 
le passé, past. 
passer, to pass, go on, | 
excuse. 
se passer, to happen. 
se passer de, to do without. 
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pataud, -e, clumsy. 

le patois, dialect. 

la patrie, native land. 

la patte, paw. 

la paume, palm (of hand), 

la paupiére, eye-lid, eye. 
pauvre, poor. 

le pavé, paved road. 

le pavillon, flag. 

le pays, country. 

le Pays du Froid, Iceland. 


| le, la paysan, -ne, peasant. 


la payse, country woman. 
la peau, skin. 
la peccadille, trivial fault. 
le péché, sin. 
le pécheur, fisherman. 
le pédantisme, pedantry. 
peindre, to paint. 
la peine, pain, trouble. 
grand’peine, great diffi- 
culty. 
a peine, scarcely. 
le pelé, scurvy creature. 
le pélerinage, pilgrimage. 
(se) pencher, to bend, stoop. 
pendable, cas —, hanging 
matter. 
pendre, to hang. 
la pensée, thought, mind. 
penser, to think. 
la perce-neige, snow-drop. 
percer, to pierce. 
percevoir, to grasp (a fact). 
perclus, -e, crippled. 
le perclus, cripple. 
perdre, to lose. 
perfide, treacherous. 
périr, to die. 
la perle, pearl. 
perlé, -e, pearly, clear and 
bright. 
permettre to allow. 
permis, see permettre. 
le perruquier, wig-maker, hair- 
dresser. 
(ne) personne, no one. 
la perte, loss, ruin. 
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pervers, -e, wayward, un- 
blessed. 
pesant, -e, heavy. 
peser, to weigh. 
la peste, plague. 
pétiller, to crackle. 
fun) peu, little. 
le peuple, nation, 
class, masses. 
la peur, fear. 
avoir peur, to be afraid. 
faire peur (a), to frighten. | 
peut, see pouvoir. 
peut-étre, perhaps. 
la phalange, body of soldiers. 
le phare, beacon, light-house. 
la phase, stage. 
le phonétiste, phonetician. 
le pic, peak. 
le pied, foot. 
mettre pied a terre, to} 
dismount. 
la pierre, stone. 
Pierre, Peter. 
pierreux, -se, stony. 
pieux, -se, pious, faithtul. 
le pilier, pillar, column. 
le pilote, pilot. 
le pin, pine, fir. 
le pinson, chaffinch. 
la pinte, pint-measure, mug. 
la pique, pike. 
piquer, to sting. 
la piquetie, thin wine. | 
pis, worse. 
tant pis, it can’t be-helped. 
a pitié, compassion, 
ie pittoresque, beauty. 
piu mosso, faster. 
la place, place, square, room. 
le plafond, ceiling. 
.e plaideur, litigant. 
plaignant, see plaindre. 
piaindre, to pity. 
se plaindre, to complain, pity 
one another. 
la plainte, wail. 


working- 


plaire, to please. 
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plaisanter, to jest. 
le plaisir, pleasure. 
planter, to rivet, fix. 
le plastron, front. 
plat, -e, flat. 
le plat, dish. 
plein, -e, full (of). 
le pleur, tear, sorrow. 
pleurer, to weep. 
la pleurésie, pleurisy. 
pleuvoir, to rain, to pour. 
le pli, fold. 
— du sol, ridge. 
plier, to fold, recoil. 
plisser (les yeux), to half 
close (the eyes). 
plonger, to dive, dip. 
la pluie, rain. 
la plume, feather, pen. 
plus, more, no more. 
plus qu’un trot, merely a 
trot. 
plusieurs, several. 
plutoét, rather. 
la poche, pocket. 
le poéle, stove. 
la poésie, (piece of) poetry. 
la poignée, handful. 
le poil, hair. 
le point, point, degree. 
— du jour, day-break. 
a quel point, to what 
extent. 
a pointe, pointed. 
le poiré, perry. 
le poisson, fish. 
le poitrail, breast (of horse). 
la poitrine, breast. 
la pomme, apple, truck (knob 
at top of mast). 
— de terre, potato. 
le pommier, apple-tree. 
la pompe, pump. 
le pont, bridge. 
le pore, pig. 
les Porcherons, name of public- 
house. 
le portail, door-way. 
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porter, to carry, wear. 
—a Vordre de i’armée, 
seé p. 94, 0. 5. 
poser, to place, state. 
le pot au lait, milk pail. 
le pot de fer, iron pot. 
le pot de terre, earthen crock. 
la poudre, powder. 
poudrer, to powder. 
la poule, hen. 
le poulet, chicken. 
pourlécher, to lick clean. 
pourquoi, why. 
il se pourra, see se pouvoir. 
pourrir, to rot. 


pourtant, still, yet, for all 


that. 
pousser, 
grow, heave, utter. 
— du pied, to kick. 
la poussiére, dust, ashes. 
le poussin, young chicken. 
pouvoir, to be able. 
(il) n’en peut plus, is done 
up. 
se pouvoir, to be possible. 
il se pourra, it may be. 
la prairie, (large) meadow. 
le pré, (small) meadow. 
précéder, to precede. 
précieux, -se, precious. 
(se) précipiter, to hurry. 
le précis, abstract, summary. 
se prélasser, to take one’s ease. 
le prélat, bishop. 
prendre, to take 
catch. 
prés (de), near. 
prescrire, to ordain. 
presque, almost. 


le presse-papiers,paper-weight, | 


presser, to hug, to press. 
preste, agile, nimble. 
prét, -e, ready. 


prétendre, to mean to, in-| 
think | 


tend, make out, 
one can. 
le prétre, priest. 


to push, drive, | 


(from), | 
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la preuve, proof. 

a preuve que, as a proof... 
prier, to pray, request. 

le principe, principle. 

le printemps, spring. 
pris, see prendre. 

le prix, price, value, prize. 
prochain, -e, next, near. 
profond, -e, deep, low, dark. 

la proie, prey. 

en proie a, a prey to. 

le projet, plan, scheme. 


prolonger, to continue, 
lengthen. 

promener, to disport, take 
about. 


la promesse, promise. 
promettre, to promise. 
propice, favourable. 
propre, own, very, 

neat. 
proprement, neatly, nicely. 
le, la, propriétaire, owner. 
la prosodie, rules of versifica- 
tion. ~ 

prospére, of good omen. 
protéger, to protect. 
Provins, seé p. 118, Ne 3. 

le pschent, mitre-like crown. 
puis, then, next. 
puiser, to craw, take. 
puisque, since. 

la puissance, power. 
puissant, -e, powerful. 
puisse, see pouvoir. 
punir, to punish. 


clean, 


Q 


le quai, wharf, river-side. 
quant a, as to. 

le quartier, quarter. 
que de, how many. 
que faire? what’s to 

done ? 

quelque, some. 
quelquefois, sometimes. 


be 
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querelleur, -se, quarrelsome. 
la queue, tail. 
un quidam, someone. 


quitter, to leave, turn away | 


from. 

quoi, avoir de —, to have 
the wherewithal, to have 
good cause. 


quoique, although. 
un quolibet, gibe, quibble. 


R 


rabougri, -e, stunted, squat. 
raconter, to relate. 
, (se) racornir, to harden. 
la rade, roadstead. 
railler, to jeer at. 
le railleur, scoffer. 
la raison, reason. 
avec raison, rightly. 
raisonnable, respectable. 
se rajeunir, to renew one’s 
youth. 
raler, to make a sort of 
snoring sound, to be in 
the throes of death. 
le rameau, branch. 
la ramée, branches with foliage. 
ramener, to bring back. 
le ramoneur, chimney-sweep. 
la ramure, branches. 


tanger, to set in order, | 
make up. 
se rappeler, to recollect. 
tapporter, to relate, pro- 


duce, ‘ pay.’ 

raser, to skim (over). 
ravi, -e, delighted. 

le ravin, ravine. 

le rayon, ray, beam. 
rayonner, to beam. 

au rebours, on the contrary. 
récemment, lately. 
récent, -e, recent, fresh. 
recevoir, to receive. 
téche, rough, 
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le récit, story. 
se réconcilier, to be 
again. 
reconnaitre, to recognize. 
recouvrir, to cover over. 
la recrue, recruit. 
le recueil, selection. 
recueillir, to collect. 
reculer, to start back, re- 
treat, recede. 
la redingote, (frock-)coat. 
redire, to say again. 
redouté, -e, dreaded, feared. 
redresser, to prick up. 
réel, -le, real. 
se refaire, to refresh oneself. 
le reflet, shimmer, reflection. 
le refrain, burden (of a song). 
le. refus, refusal. 
régaler, to stand treat. 
le regard, glance, look. 
regatder, to look (at). 
la régle, rule. 
le régne, reign. 
régulateur, -trice, 
ling. 
les reins, back, hip. 
le mal de reins, back-ache. 
la reine, queen. 
le relache, respite, rest. 
sans relache, unceasingly. 
relever, to raise again. 
relire, to read again. 
reltimes, see relire. 
rembourrer, to stuff, pad. 
le remerciement, thanks. 
remercier, to thank. 
le remerciment, thanks. 
le rempart, rampart, city wall. 
remplir, to fill (up), fulfil, 
supply. 
remuer, to stir, move, dig. 
renaitre, to be born again. 
le renard, fox. 
rencontrer, to meet, come 
across. 


friends 


control- 


| (se) rendre, to give back, give 


up, surrender, make, 
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se rendre a, to go to. 


étre 


la 


le 


la 
le 


le 


le 


la 


le 


le 


se 


le 


—a merci, to surrender 
unconditionally. 

rendu, to be done up. 

renfermer, to contain. 

renifler, to sniff. 

renommeée, fame. 

rentrer, to return, to bring 
back. 

renverser, to upset, throw 
down. 

tenvetser, to roll over, lie 
down, throw oneself back. 

renvoyer, to send back. 

répandre, to spread, dis- 
perse, spill. 

repartir, to reply. 

repas, meal. 

repasser, to pass 
smooth out, iron. 

répliquer, to reply. 

replonger, to dip anew. 

réponse, reply. 

repos, rest, pause. 

repousser, to spurn. 

reprendre, to take up again, 
return to. 

reproche, reproach. 

reproduire, to reproduce. 

réseau, network. 

résolu, -e, determined. 

résonnant, -e, reverberating. 

respirer, to breathe. 

resplendir, to shine, gleam. 

ressource, resource. 

reste, remainder. 


again, 


rester, to be left, stay, 
remain. 

retard, delay. 

retenir, to hold back. 

retentir, to resound, re- 
echo. 


retirer, to be gone. 

retomber, to fall again. 

retour, home-coming, 
turn. 

retourner, to return, turn 


up. 


Te- 


la 
le 


le 


(se) 


au 


au 


la 


— 
8B 
oO 

wa 


la 


le 


le 
la 


la 
la 
le 
de 


le 
(le) 
le 


la 
le 
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retraite, retreat. 
retrouver, to find again. 
réve, dream, dreaming. 
revéche, cross-grained. 
réveil, awakening. 
réveiller, to awake. 
revendre, to sell again. 
revenir, to return. 
réver, to dream (of), 
revers de, behind. 
réveur,-se, dreamy, thought- 
ful. 
revoir, to see again. 
revoir, till we meet, goodbye. 
riant, -e, smiling. 
ricaner, to sneer. 
richesse, riches. 
rider, to wrinkle, ripple. 
rien, nothing. 
il n’en est rien, it is no 
such thing. 
rieur, -euse, laughing. 
rimailler, to write doggerel. 
time, rhyme. 
rire, to laugh. 
— aul nez, — in one’s face 
rire, laughter. 
risquer, to risk. 
rit, (1) see rire; (2) (music) 
more slowly. 
rivage, shore, bank. 
rive, bank. 
river, to rivet, fasten. 
riviére, river. 
robe, dress, robe. 
roc, rock. 
rocailles, adorned with 
pebbles and shells. 
rocher, rock. 
réder, to rove, prowl. 
roi, king, supreme. 
roide (raide), stiff. 
Roland, see p. 101, n. 1. 


role, part. 
romance, song, ballad. 
romantisme, Romantic 


movement. 
rompre, to break, 
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le 


le 
le 
le 


POEMES ET CHANTS 


Roncevaux, see p. IOI, n. I. 
rond -e, round. 
rond, ring, circle. 
en rond, in a ring. 
ronde, roundel, dance in a 
ring. 
ronron, ronronnement, purr- 
ing, see p. 9, n. 6. | 
rose, pink. 
roseau, reed. 
rosée, dew. 
rossignol, nightingale. 
roti, joint, roast. 
roue, wheel, curve. | 
rougir, to redden, blush. | 
rouille, rusty-red, russet. 
ciel de rouille, red sky 
(7.2. promising rain). 
rouler, to roll. 
roulier, carter. 
roulis, rolling. 
route, road, way. 
rouvrir, to open again. 
ruban, ribbon. 
Riickert, German poet. 
rude, rough, uncouth. 
rue, street. 
ruer, to make a rush. 
rugir, to roar. 
ruisseau, stream, brook. 
ruisseler, to stream. 
rumeur, murmur. 
ruminer, to chew the cud. 
Russe, Russian. | 
rustre, uncouth. 
rythme, melody. 
rythmer, torhyme, beat time 
to. 


S 


sable, sand. 

sablonneux, -se, sandy. 
sabot, wooden shoe, hoof. | 
sabre, sword. 

sac, wallet, knapsack. | 
sacré, -e, holy. 


la 
le 


le 


le 
le 
le 
le 


le 


le 


le 


la 


la 


le 


le 


sage, wise, sensible. 

sagement, wisely. 

saigner, to bleed. 

sailiir, to start, stand out. 

saint, -e, holy, pious, saint. 

Saint-Malo, sea-port of 
North Brittany. 

Saint Nicolas, see p. 36, n.1. 

Saint Pierre, Saint Peter. 

Saint-Servan, near Saint- 
Malo. 

Saint-Yves, see p. 31, 0. 2. 

sais, see savoir. 

saisir, to seize, lay hold of, 
distrain. 

saison, season. 

sale, filthy, nasty. 

salé, salted pork. 

salir, to dirty, sully. 


saloir, salting-tub. 
saluer, to greet, salute, 
bow to. 


salut, safety, salvation! 
salutaire, beneficial. 
sang, blood. 

sanglant, -e, gory, bleeding. 
sanglot, sob. 

sangloter, to sob. 

sapin, fir. 

sauf, except. 

saule, willow. 

saurai, -a, see savoir. 
sauter, to skip, jump. 
sauvage, wild. 

sauver, to save. 

savant, scholar. 

savoir, to know (how to). 
savoir, learning. j 
science, knowledge. 
scintillant, -e, sparkling. 
scintiller, to sparkle. 
scorie, slag, ashes. 

sec, séche, dry, sharp. 
sécher, to dry. 

secourir, to help. 
secours, help. 

séculaire, venerable. 
seigle, rye. 
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“le Seigneur, lord, God. 

la seigneurie, manor. 

le sein, bosom. 
selon, according (to). 

la semaille, seed-sowing. 
semblable, like. 
sembler, to seem. 
semer, to sow. 

le semeur, sower. 

le sens, sense. 

(il) sent, see sentir. 

le sentier, path, track. 
sentir, to feel, smell (of). 
serein, -e, placid. 


le sergent, sergeant, officer, 
policeman (see p. 55, N. 
De 


serrer, to press, clasp. 
sets, sert, see servir. 


setvir, to serve (as), be of 
use (to). 
A quoi sert...? what’s 
EHECUISESOL si © 


le serviteur, servant. 

le seuil, threshold. 
seul, alone. 
si, if, so, yes (after neg.). 

le siécle, century. 

le siffement, whistling. 
siffler, to whistle. 
siffleur, -se, piping. 
siffloter, to whistle softly. 

le signe, sign. 
signer, to sign. 

se signer, to cross oneself. 
significatif, -ve, full of 

meaning. 

le sillon, furrow, track. 
simple, mere, simple. 
sit6t, so soon, sooner, 
Smyrne, Smyrna. 

le soc, ploughshare. 

la soif, thirst. 
soigner, to take care of. 

le soin, care, trouble. 

le soir, evening. 

la soirée, evening. 
OIG HSOlt Cl etiam Oli 


M 


soit que...soit, whether 
eer Ole 
le sol, ground. 
le soldat, soldier, 
le soleil, sun. 
le solfége, tunes. 
sombre, gloomy. 
sombrer, to founder. 
le somme, nap. 
le sommeil, sleep, 
Je sommet, summit, height. 
le son, (1) sound; (2) bran. 
la sonde, sounding-lead. 
la Sonde, Sunda Isles. 
le songe, dream. 
songer, to think (of), dream, 


une songerie, reverie. 


sonner, to chime, 
ring. 
le sonneur, bell-ringer, 
sortir, to come out, go 
forth. 
sot, -te, foolish. 
la sottise, folly, foolish thing. 
le sou, halfpenny. 
le souci, (1) care; (2) mari- 
gold. 
soucieux, -se, anxious. 
la soucoupe, saucer. 
soudain, suddenly. 
le souffle, breath. 
souffler, to blow, pant. 
la soufflerie, bellows, blast. 
le souffleur, prompter. 
souffrir, to suffer. 
souhaiter, to desire, wish. 
soil, tout leur —, their fill. 
le soulagement, relief. 
soulever, to raise. 
le soulier, shoe. 
le souper, supper. 
la soupiére, soup-tureen, 
soupirer, to sigh. 
souple, supple, flexible. 
la souplesse, suppleness, skill. 
avec souplesse, pliantly. 
la source, spring. 
sourd, -e, deaf, dull, hollow. 


sound, 
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un sourd, deaf person. 
sourdement, dully, with a 
rumbling noise. 
sourire, to smile. 
le sourire, smile. 
sournoisement, slyly. 
sous, under, under 
walls of. 
la soutane, cassock. 
soutenir; to 
strengthen. 
le soutien, support, 
ance. 
la souvenance, recollection. 
se souvenir (de), to remember. 
le souvenir, memory. 
souvent, frequently. 
le souverain, sovereign. 
le spectacle, sight. 
la strophe, verse, stanza. 
la stupeur, bewilderment. 
sublime, noble, lofty. 
subtil, -e, subtle, delicate. 
-le suc, juice. 
succéder, to follow, succeed. 
le sud, South. 
suer, to perspire. 
la sueur, perspiration. 
suffire, to be enough. 
suffoquer, to choke. 
suis, suit, see suivre. 
le Suisse, Swiss. 
la suite, succession. 
a leur suite, after them. 
tout de suite, at once. 
suivant, -e, following, 
suivre, to follow. 
sujet, -te,"subject, liable. 


the 


sustain, 


susten- 


superbe, lofty, splendid 
haughty. ‘ ; 
superflu, -e, unnecessary, 


unavailing, wasted. 
supporter, to endure. 
supréme, last, supreme. 
stir, -e, sure, safe. 
surnager, to show above the 
surface. 
surprenant, -e, astonishing. 
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surprendre, to take by sur- 

prise. 
en sursaut, with a start. 

surtout, especially. 

survenir, to come on the 
scene, arrive unexpec- 
tedly. 

survivre (a), to survive. 

(se) suspendre, to hang 

be poised aloft. 


(up), 


at 


la table, table, list. 
le tableau, picture. 
le tablier, apron. 
la tache, spot, stain. 
la tache, task. 
la taille, size. 
a sa taille, to suit one’s 
size. 
tailler, to cut (up), carve. 
le taillis, coppice. 
se taire, to be silent. 
le talus, slope, entrenchment. 
le tambour, drum. 
tandis que, whilst. 
la taniére, lair, den. 
tant, as much, so much. 
tant (pis). ft cail pame 
helped. 
tant que, as much as, so 
much that, as loud as. 
tantét, presently. 
tantot...tantét, at one 
time... at other times- 
le tapage, noise, hubbub, 
taper, to strike. 
le tapis, carpet. 
le tarbouch, fez. 
tard, late. 
tater, to feel, try. 
a tatons, groping (ly). 
le teint, colour. 
tel, sich such, like: 
le témoin, witness, 
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la tempéte, storm. 
le temps, time, weather. 
ten. (music), held on, 
la tendance, tendency. 
tendre, tender, moving, soft. 
tendre, to stretch out. 
tendrement, lovingly. 
la tendresse, love. 
tendu, -e, outstretched. 
les ténébres (f.), darkness. 
tenez! here! look here! 
tenir, to hold, detain, check. 
— a, to care about. 
— pour, to stand up for. 
la tente, tent. 
tenter, to attempt. 
terminer, to end. 
terni, -e, dulled. 
la terre, earth, ground, field, 


land. 
par terre, laid low. 
terrienne, (song) of the) 
earth. 


la téte, head, see p. 105, n. I. 
a ma téte, as I like. 
le thym, thyme. 
tiens ! come now ! 
tient, see tenir. 
le timon, shaft, pole. 
- la tirade, long speech. 
tirer, to draw, pull, rake 
out, take out, get, fire. 
—daffaire, to get out 
of trouble. 
— d’erreur, to undeceive. 


—la langue, to put out | 


the tongue. 
le tisserand, weaver. 
le titre, title. 
la toile, cloth, canvas. 
le toit, roof. 
la tombe, grave, tomb. 
le tombeau, tomb. 
tomber, to fall, die away. 
tondre, to crop (grass). 
tonique, stressed (syllable). 
le tonneau, cask. 
tonner, to thunder. 
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le tonnerre, thunder. 

la toque, cap. 
tordre, to twist, twine. 

le tort, wrong. 

avoir tort, to be wrong. 
tot, soon. 
toucher (a), to reach, touch, 
move. 

le toucher, touch. 
toujours, always, still. 

la tour, tower. 

le tour, turn, trick, 
tourbillonner, to whirl. 
tOuUTher tO slur, 

round. 
tournoyer, to whirl round. 
tout, -e, tous, toutes, all. 
tout grand, wide (open). 
tous deux, both. 
tout a coup, suddenly. 
— a Vheure, just now. 
—d’abord, at the very 
first. 
— de suite, at once. 
— le monde, everybody. 
toutefois, nevertheless. 

la traduction, translation. 
traduire, to translate. 

le train, rate, train. 
trainer, to drag, trail. 

se trainer, to crawl, creep. 

le trait, shaft, attack. 

le transport, ecstasy. 
transporter, to enrapture. 

le travail, work. 
travailler, to work. 

a travers, across. 
traverser, to cross. 

a treille, vine-clad. 
tremblant, -e, trembling. 
tremper, to soak. 

le trépas, death. 

le trépassé, dead person. 

le trésor, treasure. 
tressaillir, to throb, quiver, 

give a start. 
tresser, to weave. 


move 


(ils) treuvent (archaic), find, 
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la tréve, truce, respite. 

le tricot, knitting. 

le triglyphe, see p. 120, n. 3. 
triompher, to triumph. 
triste, sad. 
tristement, sadly. 

la tristesse, grief. 

la trompe, horn, trumpet. 
tromper, to deceive. 

se tromper, to be mistaken. 

la trompette, trumpet. 

le tronc, trunk. 

le trone, throne. 
trop, too much, too many, 

too. 

le trot, trot. 
trotter, to move briskly. 

le trou, hole, mouth. 
troubler, to disturb. 

se troubler, to become agitated. 
trouer, to bore. 

la troupe, band, crew. 

le troupeau, herd. 

le trousseau, outfit, clothes. 
trousser, to tuck up, see 

[Da Zisipesilny 2, 

trouver, to meet with, find. 

se trouver, to happen to be. 

la truelle, trowel. 

la truite, trout. 
tuer, to kill. 

la tuerie, butchery. 
Turc, le Grand —, Sultan. 


U 


unique, sole, only. 
uniquement, solely. 
unir, to unite, join, ally. 
user, to wear out. 

utile, useful. 


V 
va, see aller. 


un vacarme, uproar, din. 
une vache, cow. 
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vaciller, to stagger. 
vagabond, -e, roving. 
la vague, wave. 
vague, vague. 
vaillant, -e, gallant. 
vaincu, -e, conquered. 
la vaisselle, plates and dishes. 
la valetailie, valets, servants. 
la valeur, value, import. 
la vallée, valley. 
valoir, to be worth. 
valser, to waltz. 
le van, winnowing basket. 
le vannier, basket-maker. 
(se) vanter, to boast. 
la vapeur, steam. 
la variation, change. 
varié, -e, varied. 
le vase, vessel. 
(il) vaut, see valoir. 
le veau, veal, calf, see p. 53, 
Or 
la veille, eve, 
gloaming. 
la veillée, evening hours. 
veiller, to keep watch. 
le velours, velvet (fur). 
le, la vendangeur, -se, vintager. 
la Vendée, district of West 
France, south of Brittany. 
vendre, to sell. 
vénérer, to revere. 
venger, to avenge. 
vengeur, -eresse, avenging. 
venir, to come. 
— a bout, to succeed. 
—de..., to have just. 2: 
le vent, wind. 
le ventre, belly, stomach. 
— a terre, at full speed. 
le verbe, verb, word. 
verdoyer, to be green. 
la verdure, foliage. 
le verger, orchard. 
la vergue, yard (of ship). 
la vérité, truth. 
vermeil, -le, red, ruddy. 
vetfrai, -as, see voir. 


day before, 


le verre, glass. 
le vers, line of poetry. 
vers, towards. 
le verset, verse. 
vert, -e, green. 
la vertu, virtue, value, hero- 
ism. 
vétir, to clothe. 
vétu, see vétir. 
veuf, -ve, widowed. 
veuillez, please. 
la veuve, widow. 
veut, veux, see vouloir. 
(le) vide, void, space. 
vider, to empty. 
_la vie, life. 
le vieillard, old man. 
vieille, see vieux. 
la vieille, old woman. 
vieillir, to grow old. 
(il) vient, see venir. 
la vierge, virgin. 
: vieux, vieil, -le, old. 
ls vif, vive, quick, brisk. 
la vigne, vine, vineyard. 
le, la villageois, -e, villager. 
(la) Villette, see p. 60, n. 1. 
le vin, wine. 
Vincenne(s), sce p. 60, n. 2. 
(je)vins, see venir. 
le violon, fiddle. 
vire! about ! 
viril, -e, manly. 
vis, see voir. 
(la) visite, faire — a, to call on. 
(il) vit, see vivre or voir. 
“ vite, quickly. 
le vitrier, see p. 99, n. I. 
vivace, vigorous, hardy. 
vive, see vit. 
vive! long live! 
vivre, to live. 
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le vivre, victuals. 
le voeu, vow. 
la voie, road, way. 
(ils) voient, see voir. 
le voile, veil. 
la voile, sail. 
voir (vois, vis), to see. 
le, la voisin, -e, neighbour. 
voisin, -e, near. 
la voix, voice. 
a haute voix, aloud. 
a mi-voix, in an under- 
tone. 
aux voix | 
le vol, flight. 
voler, (1) to fly; (2) tosteal. 
le voleur, thief. 
volontiers, willingly. 
voltiger, to flutter. 
(il) voudrait, see vouloir. 
vouloir, to wish, want. 
jen veux a, I wage war 
against. 
voyager, to travel. 
le voyageur, traveller. 
la voyelle, vowel. 
voyez, see voir. 
vrai, -e, true. 
vu, considering, see voir. 
la vue, sight. 
vulnéraire, infallible remedy. 


let’s vote ! 


M% 


les yeux, sez ceil. 


Z 


zébré, -e, striped (like the 
zebra). 
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MES PREMIERS PAS EN 
FRANCAIS 


By M. L. Cuapuzer, Girls’ High School, Wakefield, 
and W. M. Danixts, M.A., D Litt., Westminster 
City School. Illustrated in colour, and with line 
drawings. 128 pages, crown 8vo, 1s. 3d. Also 
with picture vocabulary, 1s. 6d. Vocabulary only, 
sewed, 4d. 


This book is based chiefly on children’s activities at 
work and at play, and is the result of actual experience 
in class. 

It is for boys and girls of seven to ten, an age too 
tender to be tortured by formal grammar, but eagerly 
responding to a natural method which adapts itself to 
their normal interests. Grammar is indeed introduced, 
but in gradual and—it is to be hoped—painless doses ; 
the vocabulary, though fairly large, should. be easy to 
master by the aid of the pictures and the grouping of 
connected words. 

This is, however, more than a picture primer; it is a 
progressive method leading up to continuous narrative 
and justifying the adage: Pas & pas on va bien loin. 

Eight coloured Wall Plates to accompany the above, 


or any First French Book, are to be obtained. (See 
opposite page. ) 


An Illustrated Prospectus of Book and Wall Plates 
will be sent upon application 


LA VIE ENFANTINE 


A SERIES OF EIGHT WALL-PICTURES IN 
COLOURS AS AIDS FOR 
THE TEACHING OF FRENCH 


To accompany Mes Premiers Pas en Francais 
(Daniels and Chapuzet), but can be used with any 
Beginners’ Course 


(1) Mounted on stout boards, bound with cloth, eyeletted 
and strung. Price 3s. net. 
The set of Hight, 22s. 6d. net. Size, 24 by 29 inches 


(2) Mounted on rollers, map style. Price 4s. net 
The set of Hight, 30s. net. Size, 25 by 31 inches 


LIST OF THE SERIES 


. LA CLASSE 
. LA CHAMBRE DES ENFANTS 
L’HIVER 

. DANS LA CUISINE 

LA SALLE A MANGER 

. LA FORET 

. UNE GARE DE CHEMIN DE FER 
. AU BORD DE LA MER 


SYaunpw sy H 


An Illustrated Prospectus of this Series will be sent to any 
address 


HEATR’S 
PRACTICAL FRENCH GRAMMAR 


By W. H. Fraser, B.A., and J. Squair, B.A., Professors of the 
Romance Department, Toronto University. With an Introduction 
by Wi1n.1AM Rogerson, M.A., Examiner in Modern Languages for 

_ the University of Aberdeen (1901-1904), Crown 8vo, Section I., 
2s.; Section II., 2s. 6d. Complete, 532 pp., 3s. 6d. Key for 
Teachers only, 5s. 3d. net, post free. 


This is the most popular French grammar on modern lines, with a 
judicious admixture of the hest features of the older methods. 

Section I. consists of forty-four carefully graded lessons, the reading 
. and translation exercises of which are continuous, and deal with topics 

of daily life, in and out of school. Help is given in pronunciation, the 
symbols used being those of the International Phonetic Association, 
and ample provision is made for oral as well as written practice. 

The forty-four lessons are followed by a number of imitative 
exercises in narrative style, forming a first introduction to prose 
composition, and by a full list of irregular verbs with their de- 
rivatives. 

Section I. alone will provide work for two, three, or even four years, 
according to the age of the pupils. ‘ 

Section II. furnishes a systematic grammar of modern French, for 
further study and general reference. The exercises consist chiefly 
of sentences for translation into French, and deal exhaustively with 
both accidence and syntax. 

Both parts have a complete vocabulary. 


A SHORTER COURSE IN - 
HEATH’S PRACTICAL FRENCH GRAMMAR 


Crown 8vo. Section II., 2s. 6d. Sections I. and II. complete, 3s. 6d. 


In this course Section I. is the same as in the original work, but 
the exercises of Section II. have been condensed and constructed on a 
different plan, in close imitation of that followed in Section TI. They 
furnish, within limited space, a thorough course of practice on the 


main points of grammar, without reference to finer distinctions or 
rarer constructions. 


Heath’s Modern Language Series 


The publications in this List represent the best 
features of the latest developments. They are 
used in the leading schools, and are held in the 
highest esteem by teachers who believe in a wise 
admixture of the new with the old. A Com- 
plete Descriptive List will be sent on application. 


FRENCH 


First Lessons in French. From the Ninth Edition of andere: and 
Reinhard. With Vocabulary. Crown 8vo, 192 pp. : 

Choix de Poésies Faciles. Edited with Introduction, Notes, Vocabulary, 
and Exercises. By W. M. Danizts, D.Litt. 64 pp. Limp cloth > 

Progressive French Idioms. A Classified List of Phrases in current use. 
Compiled by R. pz BLANcHAUD, L.-és-L. 128 pp. . 2 . 

One Hundred Exercises in French Conversation and Composition. 
Based on ep Exceressire French Esmond by R. p& BLaNcHauD, 
L.-és-L. . 0 . (Key, 1s. 6d. net) 

Rudimentary French Composition. By C, Faircrizvz, With Notes 
and Vocabulary. 80 pp. A : 

Basy Prose for Translation into French. With Pxercises in Free Com- 
position and Idioms, With Vocabularies. By Atec Cran, D. Litt. ° 

1000 Common French Words. ompiles by R. pz BLancuaup, L.-és-L. 
Limp cloth, 6d. ; sewed . 

Récits Historiques. Edited with Notes, Vecalislary: ee Beecciocs 2 


Heath’s Practical French Grammar. By W. H. Fraser, B.A., and J. s. & 
Squair, B.A. With Exercises reba Section I. 2s.; Section Il. 2s. 6d.; 
Complete, 512 pp. ; (K ey, 5s. 3d. net) 3 6 

Extracts for Composition in French. Edited by J. E. MEIN, 
B,-és-L. With or without Vocabulary . . ° . 16 

Key . mee oH tt) 

Alternative Extracts for Composition in French. ‘Edited, with Vocabu- 
lary, by J. E. Mansion, B.-és-L. 16 

A First Year of French. New Edition, Revised, Enlarged, and Illus- 
trated. By J. E. Mansion, B.-és-L. Cloth. 10 

Grammaire Francaise. A L’Usage des Elaves de L'Enseignement 
Secondaire. 320pp. By M. Stone Bruce . . 26 

Exercises in French Ronversaton and Composition. With Weckbulary: 

By Gustav HEIN . c : : ‘ . » 1 6 
Do. Part II. Just Ready . . . 20 

Selections for French Composition. By Prof. c H. Geanbcene! 

With Vocabulary 1 6 

Preliminary French. A Graded Reader for Beginners. By W. B, Snow 
and Cuar.es P. LEBon : 4 : : : 7) 2.6 

Contes et Légendes. Parts I. and I By H. A. Gugrser. With 
Vocabulary. Two Parts ; 5 . . »- each 1 6 

Materials for Conversation, etc. Based on Guerber’s ‘Contes et 
Légendes.” Parts I. andII. By J. E. Mansion, B.-és-L. - each O 6 

Selections for Sight Translation. 1. Easy; 2.Medium . - each O 4 

3. Advanced . . 0 6 
1 6 
06 
10 


Free Composition, By E. Morrett,M.A. Illustrated . 4 
Contes et Récits. Edited for Middle Forms. By J. E. SES CION, B.-és- is 
With Notes, Vocabulary, and Exercises . 


Mes Premiers Pas en Frangais. By Mlle Cuarozer and W. M. 
Danizxs, D.Litt. Illustrated. 128 pp. fs 

Pour Charmer nos Petits. Adapted from “ pablegn de la Fontaine,” aa 
edited with Exercices de Langage and Vocabulary. Illustrated. 128 pp. 

Moliere en “Lae Adapted and edited with Notes, Vocabulary, and 
Exercises. By W. M. Danigts, D.Litt. Illustrated. 192 pp. 
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GEORGE G. HARRAP & CO., 3 Portsmouth St. Kingsway W.C. 
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First Lessons in French, Translated and adapted for 


the use of English pupils from the Ninth Edition of Banderet and 
Reinhard. By GRACE SANDWITH. Crown 8vo, 192 pages, Is. 6d. 
The great success of this book in Switzerland should recommend it to 
the notice of English teachers. It represents an effort to classify and 
systematise the elements of the “direct method.” The grammatical 
machinery of the ‘‘old method’? has been borrowed afresh, and the 
sound plan of presenting new difficulties gradually, one by one, has also 
been followed. The advantages of the ‘‘ direct method” have not been 
ignored, but have been retained in so far as they are compatible with the 
order which is the basis of the present manual. 


A First Year of French for Young Beginners. By 
J. E. Mansion, B.-és-L., George Watson’s College, Edinburgh. 
Crown 8vo, stout cloth cover, Is. 

The new edition contains an illustrated section on a day in the life of a 

French schoolboy. 


‘It is on ‘reform’ lines, containing conversation exercises, readings, poems to be 
learnt by heart, and a table of verbs. Where French is begun at a very early stage, no 
better and fuller book could be found, and as a preparation for the more advanced work 
it is well and suitably adapted.”—The Secondary School Journal, 


Progressive French Idioms. A Classified List of 
Phrases in current use, with their English equivalents. Compiled 
by R. DE BLANCHAUD, L.-és-L., Senior Modern Language Master 
at the Aberdeen Central Secondary School. Small crown 8yo, Is. 


One Hundred Exercises. In French Conversation and 


Composition. Based on ‘‘ Progressive French Idioms,” by R. DE 
BLANCHAUD, L,-és-L. 64 pages, sewed, 6d.; limpcloth, 8d. Key, 
Is. 8d. net, post free. 

The parent work has been immediately successful, and this little book 
should still further enhance its utility. The author claims that no 
satisfactory results can be obtained from composition unless this is based 
upon work. previously done by the student. 


One Thousand Common French Words. Compiled 
by R. DE BLANCHAUD, L.-és-L. Small crown 8yo, 32 
sewed, 4d. ; limp cloth, 6d. Rees 

In this Vocabulary words such as pére, mére, maison, etc., which are 
ewe! well known to anyone who has studied the mere rudiments of 

rench, are not included. Only such words are given as require no context 
to be fully understood, and which can be used in their obvious sense as 
soon as known. The Vocabulary is roughly divided into four parts ac- 
cording to the importance of the words. The English is given in the 
second half of the book both for reference and retranslation exercises. 


Selections for French Sight Translation. 


I, Easy. Just ready. Compiled by J. E, Mansion, B,-és-L. 4d. 
2. Medium. Compiled by M.S. Bruce. 4d. 


3. Advanced, Compiled by T. F. CoLin, Ph.D. 6d. 
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HEATH’S PRACTICAL FRENCH GRAMMAR. 


By W. H. FRASER, B.A., and J. SQuarrR, B.A, With full Vocabu- 
laries. Crown 8vo. Section I., 2s.; Section II., 2s. 6d. Complete, 
532 pages, 3s. 6d. Key, for Teachers only, 5s. 3d. net, post free. 
This is the most popular French Grammar on modern lines, but with a judicious 
admixture of the best features of the older methods. The exercises are continuous 
and the skilful manner in which the grammatical rules are enforced and illustrated is 
universally admired. The book isa triumph for the inductive method, and it gives 
sustained satisfaction wherever introduced. Especial help has been given in pro- 
hunciation, and the exercises deal with topics of everyday life and make provision for 
regular ovad as well as written practice. 


The Shorter Course Exercises on Section II. of 
Heath’s Practical French Grammar. Limp cloth, 6d. 


These Exercises have been written in response to a demand from some schools which 
require a shorter course in grammar than that provided for in the original work. 
They are intended to furnish, within limited space, a thorough course of practice 
on the main points of grammar, without reference to finer distinctions or rarer 
constructions. 


Alternative Exercisesfor Practical French Grammar. 
Sections I. and II. 88 pages. Prepared by the Authors. Sewed, 6d. 


These Exercises have been prepared by the authors of the Grammar for teachers who 
desire to vary the written work of their classes from year to year. They correspond in 
style, length, and degree of difficulty with those in the Grammar, and are based on the 
same French exercises, so that pupils in successive classes, or in different sections, 
while studying the same French lesson in all other particulars, may write different yet 
equivalent exercises. 


Supplementary Exercises. Based on Heath’s Practical 
French Grammar, Section I. By J. E. MANsion, B.-és-L. Sewed, 
6d. Section II. Sewed, 8d. Keys, 3s. 9d. net each, post free. 


These Exercises are intended, in the first place, to supply variety and change of 


_ material wherever Section I. forms the basis of instruction for a period of two or more 


years. In the second place they are meant partly to lead up to, and partly to 
supplement, the exercises in the Grammar, and to enable the teacher to concentrate 
the attention of the class on any rule or paragraph which requires special attention 
and practice. 


Extracts for Composition in French. 


For Middle and Senior Classes. Compiled and Edited by J. E. 
Mansion, B.-és-L., George Watson’s College, Edinburgh. With 
or without Vocabulary. Crown 8vo, 1s. 6d. Key, for Teachers 


only, 3s. 9d. net, post free. 
The References are to Heath’s Practical French Grammar. 


“* Nearly 130 extracts are chosen, carefully graduated, and valuable hel is afforded 
in the translation of idiomatic phrases and constructions. ‘The latter half of the book 
consists of really difficult pieces, mainly from English classical authors, and though not 
meant to be chosen as models of English style, yet the rendering of them into French 
will tax the intelligence of the advanced student to the utmost. At the head of each 
extract a few model sentences are given, bearing on the idioms in the piece in which 
they occur. This is one of the best beoks on French composition we have come across 
for some time.” —School, 


Harrap’s Shorter French Texts 


General Editor—J. E. MANSION, B.-ks-L. 


With Exercises, Notes, Vocabularies, etc. Most of the volumes 
contain 64 pages. Price 6d., limp cloth. 


Series A. Very Easy. With Vocabulary. 


Choix de Contes Populaires de la Haute-Bretagne, par PAUL 
SEBILLOT. 

Contes des Marins de la Haute-Bretagne, par PAUL S8BILLOT. 

La Belle au Bois dormant (Féerie en quatre tableaux), par EMMA 
FISHER. 

Deux Comédies enfantines, par MATHILDE REICHENBACH. 

La Journée d'un petit Lycéen, par A. Auzas. Illustrated. 

Cinquante petites Lettres en Frangais, par S. J. WEISGERBER. 


Series B. Easy. With Vocabulary. 


Le Chatean de la Vie, par E. LABOULAYE. 

Michel Perrin, par Mme. DE BAwr. 

Mon Etoile, par Scribz, 

Le Médecin malgré lui, par MoLizRE. 

Le Bourgeois Gentilhomme, par Mouiére. Abridged. 
Les petites Ignorances de la Conversation, par Cu. Rozan. 
Anecdotes sur Napoléon, par M. pg St HILaire. 

Quatre Contes des Mille et une Nuits. 

Choix de Poésies faciles. Edited by W. M. DANIELs, D.Litt. 
Contes du Petit-Chateau, par J. MAcE. 96 pages. 8d. 
Contes de ma Jeunesse, par L. Lartavorx, L.-és-L. 

La Farce de Paquin fils, par L. Lartavorx, L.-és-L. 

Le Docteur Bousseau, par PAUL FiivaL. 96 pages. 8d. 


Series C. Intermediate. With Vocabulary. 


Le Trésor du Vieux Seigneur, par ERCKMANN-CHATRIAN. 


Récits tirés des Impressions de Voyage d’Alexandre Dumas (Le 
Midi de la France). 


Croisilles, par ALFRED DE Musser. 

Contes & ma Sceur, par H. Moreau. 

Poémes Napoléoniens. 

Gringoire, par TH. DE BANVILLE. 96 pages. 8d. 

Les Précieuses Ridicules, par Motiire. 96 pages. 8d. 


Series D. Intermediate and Advanced; no Vocabularies. 


L’Avocat Patelin, par Brurys. Abridged. 

L’Avare, par MOLIERE, Abridged. 96 pages. 8d. 

Les Jumeaux de l’H6tel Corneille, par Ep. About. 

L’Evasion (Vingt Ans Aprés), par A. DuMAs. 

Waterloo (Extrait des Misérables), par V. Huco. 

La Littérature Anglaise (Pages Choisies), par TAINE. 96 pages, 8d. 


N,B.—Fuller particulars of these Texts will be found in our new 
Special Descriptive List of Books on Modern Languages 
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An Alphabetical List 


of French Authors 


Edited with Introduction and Notes 


About, Ed.: Les Jumeaux de l’Hotel 
Corneille 
About: La Mére de la Marquise . . 


About: Le Roi des Montagnes . 

Augier and Sandeau: Le Gendre de 
M. Poirier 

Auzas: La Journée d’un petit Lycéen. 

Auzas ; Poémes Napoléoniens 

Balzac: Cinq Scénes de la Comédie 
Humaine 

Balzac: Le Curé de Tours . 

Balzac: Le Pére Goriot 

Beaumarchais : Le Barbier de Seville. 

‘Boileau : Selections from é 

Bossuet: Selections from . 

_Brueys: L’Avocat Patelin . ‘ : 

-Capus: Pour Charmer nos Petits : 


Chateaubriand: Atala . , , : 
Choix de Poésies faciles é A ‘ 


Contes de Fées_ . ; fe H : 


Contes de ma Jeunesse. C . . 
Contes des Mille et Une Nuits . A 
' Contes et Légendes I. . 6 . ° 


Contes et Légendes ITI. : . 


“Contes et Récits . . . eer 


Corneille: Cinna . 5 ; . 
Corneille: Horace ‘ 
Carneille: Le Cid. ; P ; 


Corneille: Polyeucte. 

Daudet: Le Petit Chose (Part "One, 

- Abridged) 

Daudet: Lettres de mon Moulin 
(Selected) 


S. Tindall, M.A., with Exercises, 6d. 


M. P. Brush, Ph. D., with Vocabulary, 
Is. 3d. 

T. Logie, Ph.D., with Vocab., Is. 6d. 

B. W. Wells, Ph.D., Is. 


A, Auzas, with Illustrations, Exer- 
cises, and Vocabulary. 

A. Auzas, with Exercises on French 
Prosody, Notes and Vocab., 6d. 

B. W. Wells, Ph.D., 1s. 6d. 


O. B. Super, with Vocab., Is. 3d. 

R. L. Sanderson, 3s. 6d. 

I. H. B. Spiers, is. 

Prof. O. Kuhns, 2s. 

F. M. Warren, 2s. 

Marc Ceppi, with Exercises, 6d. 

C. Fairgrieve, M.A., with Illustra- 
tions, Exercises, and Vocab., is. 
O. Kuhns, with Vocabulary, 1s. 3d. 
W. M. Daniels, D.Litt., with 

Vocabulary, 6d. 

E. S. Joynes, M.A., with Para- 
phrases for Retranslation, and 
Vocabulary, Is. 6d. 

L. Lailavoix, L.-és-L., with Vocabu- 
lary and Exercises, 6d. 

R. de Blanchaud, L.-és-L., with 
Vocabulary and Exercises, 6d. 

H. A. Guerber, with Vocab., Is. 6d. 

Materials for Conversation and Com- 
position, 6d. 

H. A. Guerber, with Vocab., 1s. 6d. 

Materials for Conversation and Com- 
position, 6d. 

J. E. Mansion, B.-ées-L., with Vocab- 
ulary and Exercises, Is 6d. 

J. E. Matzke, Ph.D., Is. 3d. 

J. E. Matzke, Ph.D., Is. 

F. M. Warren, Is. 3d. 

A. Fortier, 1s. 3d. 

Wm."Robertson, M.A, with Vocab., 
Is. 6d. 

J. E. Mansion, B.-és-L., 
Vocabulary, 1s. 6d. 


with 
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de Banville, Th.: Gringoire ° . 
de Bawr, Mme: Michel Perrin 6 
de Musset: Croisilles 6 ; ° 


de Musset: Pierreet Camille . : 

de Musset: Trois Comédies—Fantasio: 
Onnebadinepas avec!l’Amour: I] faut 
qu’une Porte soit ouverte ou fermée 

de Ségur: Les Malheurs de Sophie . 


de Tocqueville: Voyage en Amérique 

de Vigny: Cinq-Mars, ou une Con- 
juration sous Louis XIII. (Abridged) 

de Vigny: Laurette, ou le Cachet Rouge 

Diderot: Selections from . : : 

Dumas, Alex.: L’Evasion (Extrait de 
Vingt Ans Aprés) 

Dumas: Episode from Monte Cristo— 
Le Chateau d’If 

Dumas fi/s : La Question d’Argent . 

Dumas: La Tulipe Noire . c : 


Dumas: Les Trois Mousquetaires 
(Abridged) 

Dumas: Récits tirés des Impressions de 
Voyage (Le Midi de la France) 

Erckmann-Chatrian: Le Juif Polonais 

Erckmann-Chatrian; Le Trésor du 
Vieux Seigneur 

Erckmann-Chatrian: Madame Thérése 
(Abridged) 

Erckmann-Chatrian: Un Conscrit de 
1813 

Erckmann-Chatrian: Waterloo . 6 

Feuillet: Jeune Homme Pauvre . 

Féval, Paul: Le Docteur Bousseau . 

Fisher, Emma: La Belle au Bois Dor- 
mant (Féerie en quatre tableaux) 

French Anecdotes 4 : . 


Gautier: Jettatura 5 . . : 
Guerber: Marie-Louise * : c 
Historiettes Modernes, Vols. 1. and II. 
Hugo: La Chute. 5 g ° ° 
Hugo: Les Misérables (Abridged) . 
Hugo: Quatre-vingt-treize (Abridged) 

Hugo, Victor: Hernani 4 . . 
Hage, Victor: Les Travailleurs de la 
er (Abridged) 


L. Peacop, with Vocabulary and 
Exercises, 8d. 

F, J. Harriman, M.A., with Vocabu- 
lary and Exercises, 6d. 

S. Tindall, M.A., with Vocabulary 
and Exercises, 6d. : 

O. B. Super, Ph.D., 9d. 

K. MacKenzie, Ph.D., Is, 6d. 


E. M. White, B.A., with Vocabu- 
lary and Exercises, sewed, 6d. 

R. C, Ford, with Vocab., Is. 6d. 

C. Sankey, M.A., 2s. 6d. 


A. Fortier, 9d. 

W. F. Giese, 2s. 

R. T. Currall, M.A., with Exercises, 
6d. 

I. H. B. Spiers, with Vocabulary, 
Is. 6d. 

G. N. Henning, Is. 3d. 

C. Fontaine, LL.D., with Vocab., 
Is. 6d. Composition Exercises, 4d. 

I, H. B. Spiers, with Vocabulary, 
Is, 6d. 

J. E. Mansion, B.-és-L., with Voca- 
bulary and Exercises, 6d. 

Ed. Manley, with Vocabulary, Is. 

W. M. Daniels, D.Litt., with Voca- 
bulary and Exercises, 6d. 

Ed. Manley, with Vocabulary, ts, 6d. 


O. B. Super, Ph.D., with Vocabu- 
lary, Is. 6d. 

O. B. Super, Ph.D., 1s. 6d. 

J. D. Bruner, with Vocab., Is. 9d. 

S. Tindall, M.A., with Vocab., 8d. 

J. E. Mansion, B.-és-L., with Vocabu- 
lary and Exercises, 6d. 

W. F. Giese and C. D. Cool, with 
Notes, Vocab., and Exercises, Is, 

A. Schinz, Ph.D., ts. 3d. 

H. A. Guerber, Is. 3d. 

C. Fontaine, LL.D., 1s. 6d. each. 

H. C. O. Huss, with Vocabulary, 1s, 

O. B. Super, Ph.D., 3s. 6d. 

C. Fontaine, LL.D., with Vocab., 2s. 

J. E. Matzke, Ph.D., 2s. 6d. 

E. F. Langley, Ph.D., 2s. 6d, 
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Hugo, Victor: Ruy Blas. : . §S. Garner, Ph.D., 2s. 6d. 

Hugo, Victor: Selected Poems . . A. Schinz, 2s. 6d. 

Hugo, Victor: Waterloo (Extrait R. P. Jago, with Exercises, 6d. 
des Misérables) 

Labiche et Delacour: La Cagnotte . W. O. Farnsworth, ts. 3d. 


_ Labiche et Martin: La Bonire atx Yeux B. W. Wells, Ph. D., with Vocab., rs. 
- Labiche et Martin: Le Voyage de B. W. Wells, Ph. D., with Vocabu- 


M. Perrichon lary, Is. 


_ Laboulaye: Contes Bleus . - . C, Fontaine, LL.D., with Vocabu- 


: lary, Is. 3d. 
Laboulaye, E.: Le Chateau de la Vie F. G. Harriman, with Vocabulary 
and Exercises, 6d. 


La Bruyére: Selections from Les F, M. Warren, 2s. 


Caractéres — 
Lailavoix: La Farce de Paquin Fils . L. Lailavoix, L.-és-L., with Voca- 
bulary and Exercises, 6d. 


-La Main Malheureuse (Anonymous) . H. A. Guerber, with Vocab., Is. 


Lamartine: Graziella . . F. M. Warren, Is. 6d. 

Lamartine: Méditations (Selected) . G, O. Curme, 2s. 6d. 

Lamartine: Scénes de la Révolution O. B. Super, Ph.D., with Vocabu- 
Francaise—from the ‘‘Histoire des _lary, Is. 6d. 
Girondins” 


Laurie, A.: Mémoires d’un Collégien. O. B. Super, with Vocabulary and 


« 


Exercises, 1s. 6d 
Lemaitre: Contes extraitsde Myrrha. E. Rensch, with Vocab., Is. 3d. 
Lesage: Histoire de Gil Blas de A. Cohn and R. Sanderson, Is. 6d. 
Santillane 


‘Lesage: Tur - W.A. R, Kerr, Is. 6d. 
_ Macé: Contes waa * Petit-Chatean » J. E. Mansion, B.-és-L., with Voca- 


bulary and Exercises, 8d. 


Mairet: La Tache du Petit Pierre . O.°B. Super, Ph.D., with Exercises 


and Vocabulary, Is. 
Marivaux: Le Jeu de l’Amour et du A. Fortier, D.Litt., with Vocab., rs, 
Hasard 
Mérimée: Colomba . < 4 . J.A. Fontaine, Ph.D., with Vocabu- 
lary, Is. 6d. 
Composition Exercises (Colomba),4d. 
Lessons in French Composition and 
Conversation (Colomba), 6d. 


Michelet: Extraits de IHistoire de C. H. C. Wright, 1s. 


France 


_ Moliére en Récits . é 6 3 . Mlle Chapuzet and W. M. Daniels, 


D.Litt., with Vocabulary and 
Exercises, Illus., 1s. 6d. 


Molitre: L’Avare (Abridged) . + Marc Ceppi, with Exercises, 8d. 


Moliére: L’Avare 5 M. Levi, Is. 6d. 
Molitre: Le Bourgeois Gentilhomme Mare Ceppi, with Vocabulary and 
(Abridged) Exercises, 6d. 


Molitre: Le Bourgeois Gentilhomme. F. M. Warren, Is. 3d. 
Molitre: Le Médecin malgré lui Marc Ceppi, with Vocabulary and 


(Abridged) Exercises, 6d. 
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Moliére; Le Misanthrope 
Moliére: Les Femmes Savantes 
Moliére; Les Précieuses Ridicules 
Moliére: Les Précieuses Ridicules 
Moliére: Le Tartuffe . 3 ; 
Moreau, H.: Contes & ma Sceur 


Pascal: Selections from F ; 5 


Racine: Andromaque . ; : ° 
Racine: Athalie . P 6 : 
Racine: Esther - A 
Racine: Les Plaideurs - : 
Racine: Phédre : 


Récits Historiques 2 ; 


Reichenbach: Deux Comédies enfan- 
tines 

Rozan: Les petites Ignorances de la 
Conversation 


Saintine: Picciola : 3 < ooe 
Sandeau: Mdlle de la Seiglitre . - 
Sand: La Mare au Diable . j : 


Sand: La Petite Fadette . 
Sarcey: Le Siége de Paris. 
Scribe: Le Verre d’Eau : 
Scribe: MonEtoile . ‘ 


Sébillot, Paul: Contes des Marins de 
la Haute-Bretagne 

Sébillot, Paul: Choix de Contes 
Populaires de la Haute- Bretagne 

Sept Grands Auteurs du XIX Sidcle , 

Souvestre: Confessions d’un Ouvrier . 

Souvestre: Le Mari de Mme Solange 

Souvestre: Un Philosophe sous les 
Toits 

St Hilaire: Anecdotes sur Napoléon , 


Taine: Introductiona I’Hist. dela Litt. 
Anglaise 

Taine: La Littérature Anglaise (Pages 
Choisies) 

Thiers: L’Expédition de Bonaparte 
en Egypte 

Voltaire: Zadig, and other Stories 

Voltaire: Zaire , 


6 . ® ® 


C. A. Eggert, Ph.D., 1s. 3d. 

A. Fortier, 1s. 3d. 

M. Ceppi, with Vocab, and Exer., 8d. 

W. D. Toy, ts. 

C. H. C. Wright, 1s, 3d. 

L. Lailavoix, L.-és-L., with Vocabu- 
lary and Exercises, 6d. 

F. M. Warren, 2s. 

B. W. Wells, Ph.D., 1s. 3d. 

C. A. Eggert, Ph.D., with Treatise 
on Versification, Is. 3d. 

I. H. B. Spiers, ts. 

C. H. C. Wright, 1s, 3d, 

I. Babbitt, 1s. 3d. 

E. Moffett, M.A., with Vocabulary 
and Exercises, Is. 6d. Illus. 

J. E. Mansion, B.-és-L., with Voca- 
bulary and Exercises, 6d. 

R. de Blanchaud, L.-és-L., with 
Notes, Vocab., and Exercises, 6d. 

O. B. Super, Ph.D., with Vocab., 
Is. 6d, 


F, M. Warren, Ph.D., ts, 

F. C. de Sumichrast, with Voca 5 
Is, 3d. 

O. B. Super, with Vocabulary, ts, 3d. 

I. H. B. Spiers, with Vocab., 1s. 6d. 

C. A. Eggert, Ph.D., 1s. 

Neil S. Snodgrass, M.A., with 
Vocabulary and Exercises, 8d. 

J. E. Mansion, B.-és-L., with Vocabu- 
lary and Exercises, 6d. 

Kate Sheldon, B.A., with Vocabu- 
lary and Exercises, 6d. 

A. Fortier, 2s. 6d. 

O. B, Super, Ph.D., ts. 

O. B. Super, Ph.D., od. 

W. H. Fraser, B.A., with Vocab., 
Is. 6d. 

A. Auzas, with Vocabulary and 
Exercises, 6d. 

I. Babbitt, ts. 


R. T. Currall, with Exercises, 8d, 
C. B. Fabregou, 1s. 


I. Babbitt, with Vocabulary, Is. 6d. 
I. Babbitt, 1s. 3d, 
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